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Beestjes*

K ijk, er zitten beestjes in,’ zegt de 

man. Ik moet aan Jan Wolkers 

denken. Vanwege het woord ‘beestjes’ 

en vanwege zijn haar, dat helderwit 

is en alle kanten op staat. Ik had hem, 

vanuit mijn ooghoeken, al eventjes 

in de gaten gehouden. Iets in zijn 

houding, zijn trage schuifelen door de 

kleine winkel, verraadde dat hij om een 

gesprek verlegen zat. Nu staan we bij 

de groenteafdeling en steekt hij zijn 

krop sla uitnodigend in mijn richting. 

‘Daar,’ zegt hij. ‘In het midden.’ Ik 

buig me naar zijn sla en kijk tussen de 

bladeren. Er kruipen minuscule zwarte 

stipjes rond. Lastig te identificeren. 

Alsof ze mijn blik voelen, bewegen ze 

zich dieper het hart van de krop in. 

‘Dat is een goed teken,’ zegt de man 

blij. ‘Beestjes in de groente, dat is 

altijd een goed teken.’ Ik knik, al heb 

ik daar geen verstand van. Het lijkt mij 

wel een plausibel idee. Insecten als 

voorproevers, kanaries in de mijnen. 

Zelf heb ik niet zoveel moeite met een 

beestje hier of daar. Alleen van rupsen 

moet ik niets hebben. Ooit sneed ik 

er per ongeluk één doormidden en 

vervolgens kronkelden er twee helften 

over mijn snijplank, hevig op zoek naar 

hun voor- of achterkant. Ik stond erbij als 

een machteloze god. Er zat misschien 

een gedicht in, maar ik schreef het 

nooit. ‘Ik had eens een duizendpoot in 

de andijvie,’ zegt de man, die nu bezig 

is een handje kersen af te wegen.  

 

 

 

‘Hij kwam pas bij het koken boven- 

drijven. Een joekel van een duizendpoot. 

Mijn vrouw vond het niet zo smakelijk.’ 

Hij glimlacht. Het is een verre glimlach, 

zie ik. Een glimlach die eigenlijk niet 

voor mij bedoeld is, maar voor iemand 

buiten beeld. Hij pakt een potje bieten 

van de plank. Ik plak een etiketje op 

mijn zak met goudrenetten. ‘Weet je 

wanneer ik me pas zorgen ga maken?’ 

zegt de man. ‘Als er helemaal níks 

meer in zit. Geen oorwurm, geen 

slak, geen torretje, niks. Ik zou geen 

hap meer hoeven.’ We lopen samen 

naar de kassa. De man legt zijn sla 

en kersen op de toonbank en zet het 

potje bietjes ernaast. ‘Wilt u de sla 

ook in een zakje?’ vraagt de vrouw 

van de winkel. ‘Och nee,’ zegt de 

man. ‘Dan krijgen ze ’t nog benauwd.’ 

Hij knipoogt. De vrouw van de winkel 

lacht vluchtig maar in haar ogen zie 

ik een vermoeid soort ergernis. Als de 

man de winkel verlaat kijkt ze hem na. 

‘Net weduwnaar geworden,’ zegt ze, 

tegen niemand in het bijzonder. ‘Hij 

komt haast elke dag.’ Ze loopt naar 

de weegschaal om mijn goudrenetten 

na te wegen. Ik kijk naar buiten. Op 

de stoep voor de winkel blijft de man 

nog even staan om het potje bietjes en 

de kersen in zijn jaszakken te stoppen. 

Zijn haar vormt een witte stralenkrans 

in het scherpe herfstlicht. De sla legt hij 

voorzichtig in de holte van zijn gebogen 

arm, alsof het een bos rozen is... F

Ester Naomi Perquin  [Rotterdamse en Dichter des Vaderlands in 2017 en 2018; www.esternaomiperquin.nl]
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*  Een korte versie van dit stuk staat in ‘Binnenkort in dit theater’, verschenen bij Uitgeverij Van Oorschot in 2014  
    (ISBN 9789028260399)
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