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Naar de natuur

Jan Postma [Rotterdammer, essayist en redacteur bij de Groene Amsterdammer; janpostma.com]

rgens in de loop van de lente — ik weet niet alleen niet
E meer precies wanneer, ik heb ook sterk het gevoel dat
in dit vreemde jaar de tijd zelf tot iets onbeduidends is
verschrompeld — begon ik schik te krijgen in die dagelijkse
wandelingetjes. Een paar dagen voordat het hele land in die al
weken naderende afgrond donderde, was er een kind geboren
dat helaas aan alle verwachtingen voldeed. Een prima kind,
voor zover ik kon overzien, maar wel een dat zoals gevreesd
weigerde in haar bed te slapen. En dus doorkruisten we om
beurten, als rechtop lopende buideldieren, een keer of vier
per dag niet alleen onze eigen maar ook aanpalende buurten.
Inmiddels is de frequentie teruggeschroefd tot één rondje van

een kleine drie kwartier, ergens na het avondmaal.

Er gebeurt rond die tijd weinig op straat. Er zijn de zich op
fluistertoon voltrekkende praatjes met hondeneigenaren en de
buurvrouwen die meewarig kijken en je net iets te luid vertellen
dat olijfolie het enige echte wondermiddel is. ‘Gewoon even
op de buik smeren voor het slapen gaan, direct resultaat.’

De bejaarde rode kater glipt iedere avond mee naar buiten,
aanvankelijk omdat hij graag de baby in de gaten hield maar
inmiddels ook omdat hij een nieuwe vriend heeft gevonden

in een piepjonge kloon die een paar deuren verderop woont.
Naast die twee katten, de vaste verzameling honden en af en
toe een verdwaalde vleermuis, kom je hier weinig nietmenselijk
leven tegen. Althans, als je zoals ik ziende blind bent voor de

stad als natuurrijke omgeving.
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Ik ben nooit iets anders geweest dan zo'n clichématige
stedeling en daarbovenop langzaam in een leven
terechtgekomen waarin schermen van verschillend formaat

het grootste deel van mijn aandacht opeisen. Het grote,
angstaanjagend lege scherm op mijn bureau, het kleine,
jengelende schermpije in mijn broekzak. Die eindeloze
wandelingetjes waren, hoe kon het ook anders, zuurstof voor
de ziel. Kou en hitte drukken je buiten met hetzelfde gemak op
dezelfde waarheid: hoe absurd is het om je enige leven hier op

aarde binnen te spenderen?

Toen de baby een paar weken oud was, las ik mezelf traag
een weg door een boek van een Amerikaanse kunstenares.
Ze had naar wegen gezocht om zich in haar dagelijkse
bestaan te verzetten tegen de verstikkende, datagedreven
aandachtseconomie en dat klonk als iets waar ik ook goed
aan zou doen. Zij had een vluchtplaats gevonden in haar
natuurlijke omgeving. Niet alleen in het lieflijke park niet

ver van haar huis maar op een fundamenteler niveau ook in
de plaats waar ze woonde als een onlosmakelijk onderdeel
van een bioregion. Een leefomgeving met een volledig eigen
karakter — zoals iedere plek op aarde, voor wie bereid is lang

genoeg te kijken.

Het deed een zeven zeemijlen diep verlangen in me ontwaken,
een verlangen iemand te zijn die meer kan dan alleen met
moeite een kauw en een kraai uit elkaar houden, die bij het
zien van een boom geen seconde hoeft te twijfelen of het

een iep of een eik is, die wanneer hij zich afvraagt waar hij
woont en wie hij is, niet hoeft terug te vallen op de uit glas,
bakstenen en beton opgetrokken wereld of op zijn eigen
browsergeschiedenis. lemand die om zich heen kijkt en die
meer ziet dan alleen dat wat door mensenhanden is gemaakt.
lemand die ook de verwoesting doorgrondt. En iemand die

ziet wat er op de puinhopen nog altijd vrolijk bloeit. <

Vroege werken

In 2017 verscheen bij Das Mag de essaybundel Vroege werken. In de loop van

2021 zal die uitgeverij ook Jan Postma’s tweede boek Is dit alles? publiceren.

spIBpD.IIS

ozoe [zl ze



