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Naar de natuur

Ergens in de loop van de lente – ik weet niet alleen niet 

meer precies wanneer, ik heb ook sterk het gevoel dat 

in dit vreemde jaar de tijd zelf tot iets onbeduidends is 

verschrompeld – begon ik schik te krijgen in die dagelijkse 

wandelingetjes. Een paar dagen voordat het hele land in die al 

weken naderende afgrond donderde, was er een kind geboren 

dat helaas aan alle verwachtingen voldeed. Een prima kind, 

voor zover ik kon overzien, maar wel een dat zoals gevreesd 

weigerde in haar bed te slapen. En dus doorkruisten we om 

beurten, als rechtop lopende buideldieren, een keer of vier 

per dag niet alleen onze eigen maar ook aanpalende buurten. 

Inmiddels is de frequentie teruggeschroefd tot één rondje van 

een kleine drie kwartier, ergens na het avondmaal.

Er gebeurt rond die tijd weinig op straat. Er zijn de zich op 

fluistertoon voltrekkende praatjes met hondeneigenaren en de 

buurvrouwen die meewarig kijken en je net iets te luid vertellen 

dat olijfolie het enige echte wondermiddel is. ‘Gewoon even 

op de buik smeren voor het slapen gaan, direct resultaat.’ 

De bejaarde rode kater glipt iedere avond mee naar buiten, 

aanvankelijk omdat hij graag de baby in de gaten hield maar 

inmiddels ook omdat hij een nieuwe vriend heeft gevonden 

in een piepjonge kloon die een paar deuren verderop woont. 

Naast die twee katten, de vaste verzameling honden en af en 

toe een verdwaalde vleermuis, kom je hier weinig niet-menselijk 

leven tegen. Althans, als je zoals ik ziende blind bent voor de 

stad als natuurrijke omgeving. 

Ik ben nooit iets anders geweest dan zo’n clichématige 

stedeling en daarbovenop langzaam in een leven 

terechtgekomen waarin schermen van verschillend formaat 

het grootste deel van mijn aandacht opeisen. Het grote, 

angstaanjagend lege scherm op mijn bureau, het kleine, 

jengelende schermpje in mijn broekzak. Die eindeloze 

wandelingetjes waren, hoe kon het ook anders, zuurstof voor 

de ziel. Kou en hitte drukken je buiten met hetzelfde gemak op 

dezelfde waarheid: hoe absurd is het om je enige leven hier op 

aarde binnen te spenderen? 

Toen de baby een paar weken oud was, las ik mezelf traag 

een weg door een boek van een Amerikaanse kunstenares. 

Ze had naar wegen gezocht om zich in haar dagelijkse 

bestaan te verzetten tegen de verstikkende, datagedreven 

aandachtseconomie en dat klonk als iets waar ik ook goed 

aan zou doen. Zij had een vluchtplaats gevonden in haar 

natuurlijke omgeving. Niet alleen in het lieflijke park niet 

ver van haar huis maar op een fundamenteler niveau ook in 

de plaats waar ze woonde als een onlosmakelijk onderdeel 

van een bioregion. Een leefomgeving met een volledig eigen 

karakter – zoals iedere plek op aarde, voor wie bereid is lang 

genoeg te kijken. 

Het deed een zeven zeemijlen diep verlangen in me ontwaken, 

een verlangen iemand te zijn die meer kan dan alleen met 

moeite een kauw en een kraai uit elkaar houden, die bij het 

zien van een boom geen seconde hoeft te twijfelen of het 

een iep of een eik is, die wanneer hij zich afvraagt waar hij 

woont en wie hij is, niet hoeft terug te vallen op de uit glas, 

bakstenen en beton opgetrokken wereld of op zijn eigen 

browsergeschiedenis. Iemand die om zich heen kijkt en die 

meer ziet dan alleen dat wat door mensenhanden is gemaakt. 

Iemand die ook de verwoesting doorgrondt. En iemand die  

ziet wat er op de puinhopen nog altijd vrolijk bloeit. F

Jan Postma  [Rotterdammer, essayist en redacteur bij de Groene Amsterdammer; janpostma.com]

Column

In 2017 verscheen bij Das Mag de essaybundel Vroege werken. In de loop van  
2021 zal die uitgeverij ook Jan Postma’s tweede boek Is dit alles? publiceren.
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