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De volkstuin van Eden

Soms moet iets organisch ontstaan. Dat klinkt als een 
geurende composthoop waarin blaadjes rotten en wormen 

hun werk doen, maar het is kantoortaal voor levenloze 
zaken zoals het toetsbeleid van een school. Tja, de school 
is nu eenmaal mijn biotoop, de kantoortuin de enige tuin 
waar ik echt tijd in heb doorgebracht. Tot voor kort was mijn 
meest intense natuurbeleving samen te vatten in één woord: 
hooikoorts. Maar op een dag, nu twee weken geleden, bevond 
ik me in een jungle van allergenen en besloot ik dat dit wél 
mijn wereld werd. Met de snoeischaar in de hand staarde ik 
naar de muren van groen: een veelzijdige volkstuinbiotoop.  

Toegegeven, dat was een wat romantische gedachte, gevoed 
door natuurlyriek van romantische negentiende-eeuwse dichters 
die stierven nadat ze een keer kou hadden gevat op de tuin 
of ergens op reis malaria hadden opgelopen. Gelukkig ken 
ik natuur ook van tv. Iedereen kent die tuinprogramma’s waar 
in één aflevering tegeltuinen worden omgetoverd tot keurige 
kant-en-klaarparadijsjes zoals in de magazines, waarbij zekere 
potten en tuinlichtjes en -stoelen onopvallend beeldvullend 
ons naar de winkel dwingen. Tv-tuinieren is als fastfood, niet 
voor niets keken we vroeger Eigen huis en tuin met een bord 
patat op schoot. Nee, dan het slow-tuinieren van De achtertuin 
van Jan Wolkers of Maartens Moestuin, VPRO-series van tien, 
twintig jaar geleden; die zou ik elke dag kunnen kijken. 

En zo hoort het. Maarten ‘t Hart weet wat leven op het land is, 
verbouwt de lekkerste groenten en bereidt die hup, vers uit de 
grond in een pannetje, preisoep. Lekker met een scheutje rauwe 
melk, dat haal je vers bij de boer, of zelfs biest. Je krijgt trek 
als je het ziet en een verlangen naar leven op het land met de 
seizoenen, met meer dan alleen een supermarktplantje basilicum 
of munt op de vensterbank. Mijn opa was boer, ik weet wat 
biest is en ik ken verhalen die geuren naar hooi en koeienmest. 

Ik sluit zelfs niet uit dat Maarten ’t Hart zomaar bij mijn opa 
een kopje biest of rauwe melk ging halen, maar dat was 
allemaal vroeger, heel vroeger, toen mijn opa nog in diezelfde 
polder boerde en Maarten ’t Hart nog geen godslasterlijke 
teksten had geschreven. Deze volkstuinjungle biedt een andere 
werkelijkheid, die ik zelfs niet van tv ken.

De optelsom van jarenlang ‘rustiek tuinieren’ (zo heet het 
als iemand niks aan z’n tuin doet) en de natste meimaand 
sinds 1983 heeft een hel van klimop, brandnetels en bramen 
opgeleverd in de tuin die wij in beheer kregen. Om hier een 
paradijsje te scheppen, ons eigen Eden, staan we voor een 
uitdaging van bijbelse proporties. Ik overdrijf misschien, maar 
dan heb je deze braamstruik nog niet gezien en het zou mij 
niet verbazen als hij zelfs niet weg te branden was. Maar we 
gaan niet uit van goddelijke interventies, we zullen toch zelf de 
handen uit de mouwen moeten steken. We scheiden het donker 
van het licht, we maken paadjes vrij in de muur van groen. 
We scheiden het water van het droge, nou ja, dat doet een 
loodgieter, door de kapotgevroren leidingen te vervangen. 

Na een week groeit de behoefte om dingen een naam te  
geven. Hoewel ‘die enge hommelplant’ heel duidelijk is, werkt 
‘dat groene daar’ niet altijd. Daarvoor heb je tegenwoordig 
geen goddelijk instinct nodig of zelfs niet Jan Wolkers die je  
het spuugbeestje aanwijst, maar een app. Ach, vergeef het 
deze millennials. Nu weten we tenminste wat we snoeien.  
Niet alles wat groen is, is ook goed, je moet je vrienden 
kiezen. De klimop is niet mijn vriend – net als die onherken-
bare plant die door de regenpijp naar boven geklommen is  
en de pijp verstopt heeft met een worst aan wortels. 

Soms ontstaat iets niet organisch, maar dankzij de botte bijl.  
En dat is het begin van onze volkstuin van Eden. F

Michelle van Dijk  [schrijver en leraar Nederlands; www.michellevandijkschrijft.nl]
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Michelle van Dijk (Vlaardingen, 1981) groeide op in een gezin met vijf kinderen, mét 
de Evangelische Omroep en zonder popmuziek. Ze ging naar school in Rotterdam 
en ontdekte vanaf dat moment de rest van de wereld en de literatuur. In juni 2021 
verscheen bij Uitgeverij kleine Uil haar tweede roman, Witter dan sneeuw, waarin een 
jonge vrouw probeert los te komen van haar streng-religieuze, evangelische jeugd.
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