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De volkstuin van Eden

Michelle van Dijk [schrijver en leraar Nederlands; www.michellevandijkschriift.nl]

Soms moet iets organisch ontstaan. Dat klinkt als een
geurende composthoop waarin blaadjes rotten en wormen
hun werk doen, maar het is kantoortaal voor levenloze

zaken zoals het toetsbeleid van een school. Tja, de school

is nu eenmaal mijn biotoop, de kantoortuin de enige tuin
waar ik echt tijd in heb doorgebracht. Tot voor kort was mijn
meest intense natuurbeleving samen tfe vatten in één woord:
hooikoorts. Maar op een dag, nu twee weken geleden, bevond
ik me in een jungle van allergenen en besloot ik dat dit wél
mijn wereld werd. Met de snoeischaar in de hand staarde ik
naar de muren van groen: een veelzijdige volkstuinbiotoop.

Toegegeven, dat was een wat romantische gedachte, gevoed
door natuurlyriek van romantische negentiende-eeuwse dichters
die stierven nadat ze een keer kou hadden gevat op de tuin

of ergens op reis malaria hadden opgelopen. Gelukkig ken

ik natuur ook van tv. ledereen kent die tuinprogramma’s waar
in één aflevering tegeltuinen worden omgetoverd tot keurige
kant-en-klaarparadijsjes zoals in de magazines, waarbij zekere
potten en tuinlichtjes en -stoelen onopvallend beeldvullend

ons naar de winkel dwingen. Tv-tuinieren is als fastfood, niet
voor niets keken we vroeger Eigen huis en tuin met een bord
patat op schoot. Nee, dan het slow-tuinieren van De achtertuin
van Jan Wolkers of Maartens Moestuin, VPRO-series van tien,
twintig jaar geleden; die zou ik elke dag kunnen kijken.

En zo hoort het. Maarten ‘t Hart weet wat leven op het land is,
verbouwt de lekkerste groenten en bereidt die hup, vers uit de
grond in een pannetje, preisoep. Lekker met een scheutje rauwe
melk, dat haal je vers bij de boer, of zelfs biest. Je krijgt trek

als je het ziet en een verlangen naar leven op het land met de
seizoenen, met meer dan alleen een supermarktplantje basilicum
of munt op de vensterbank. Mijn opa was boer, ik weet wat
biest is en ik ken verhalen die geuren naar hooi en koeienmest.

Ik sluit zelfs niet vit dat Maarten 't Hart zomaar bij mijn opa
een kopje biest of rauwe melk ging halen, maar dat was
allemaal vroeger, heel vroeger, toen mijn opa nog in diezelfde
polder boerde en Maarten 't Hart nog geen godslasterlijke
teksten had geschreven. Deze volkstuinjungle biedt een andere
werkelijkheid, die ik zelfs niet van tv ken.

De optelsom van jarenlang ‘rustiek tuinieren’ (zo heet het

als iemand niks aan z'n tuin doet) en de natste meimaand
sinds 1983 heeft een hel van klimop, brandnetels en bramen
opgeleverd in de tuin die wij in beheer kregen. Om hier een
paradijsje te scheppen, ons eigen Eden, staan we voor een
vitdaging van bijbelse proporties. Ik overdrijf misschien, maar
dan heb je deze braamstruik nog niet gezien en het zou mij
niet verbazen als hij zelfs niet weg te branden was. Maar we
gaan niet uit van goddelijke interventies, we zullen toch zelf de
handen vit de mouwen moeten steken. We scheiden het donker
van het licht, we maken paadies vrij in de muur van groen.
We scheiden het water van het droge, nou ja, dat doet een
loodgieter, door de kapotgevroren leidingen te vervangen.

Na een week groeit de behoefte om dingen een naam te
geven. Hoewel ‘die enge hommelplant’ heel duidelijk is, werkt
‘dat groene daar’ niet altijd. Daarvoor heb je tegenwoordig
geen goddelijk instinct nodig of zelfs niet Jan Wolkers die je
het spuugbeestje aanwijst, maar een app. Ach, vergeef het
deze millennials. Nu weten we tenminste wat we snoeien.
Niet alles wat groen is, is ook goed, je moet je vrienden
kiezen. De klimop is niet mijn vriend — net als die onherken-
bare plant die door de regenpijp naar boven geklommen is
en de pijp verstopt heeft met een worst aan wortels.

Soms ontstaat iets niet organisch, maar dankzij de botte bijl.
En dat is het begin van onze volkstuin van Eden. <«
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