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Stadse appels

Zo’n 10 jaar geleden kreeg ik voor het eerst in mijn leven een 
tuin. Daarvoor had ik altijd gewoond in wederopbouwfl ats 

met een balkonnetje. In de verwaarloosde tuin troffen we naast 
een heel oerwoud aan Japanse duizendknoop en bramen, ook 
twee uitgeschoten zaailingen van de berk van de buren aan. 

Die laatste wilde ik wél houden, ze doen me denken aan het 
land waar mijn grootouders vandaan komen. De berk is de 
nationale boom van Finland. Ik zou niet weten welke boom de 
nationale boom van Nederland is, maar in Finland is er aan de 
berk niet te ontkomen – hij is overal. Tot in de sauna aan toe, 
daar slaan ze je met berkentakken op de rug. 

We groeven de kleine berkjes daarom uit en plantten ze op een 
meer strategische plek, zodat ze ook voor wat minder inkijk van 
de buren zouden zorgen. 

Ook plantten we een appelboom, midden in de tuin. 

Maar er kwamen geen appels. Jaar na jaar ging voorbij zonder 
bloesem en zonder appels. Op bezoek bij mijn schoonmoeder 
was ik groen van jaloezie. Haar appelboom was jonger, stond 
in een nog kleiner stadstuintje, met nog minder zon, en zij had 
elk jaar een hele mand vól! 

Er was één wonderlijk jaar waarin er bij ons toch iets gebeurde. 
Het was het jaar dat ik – na een hele tijd proberen – eindelijk 
zwanger werd van mijn eerste kind. Toen verscheen er één 
bloempje aan de boom. Een paar maanden later konden we 
daar één mini appeltje van plukken. Knap als je vol met zwan-
gerschapshormonen zit om daar géén symboliek in te zien. 

Afi jn, daarna hebben we geen appels meer gezien. (Wel nog 
een kind.)

Ik vertelde onlangs aan een collega over mijn appelloze ap-
pelboom en zij merkte op; goh, heb je misschien berken in de 
buurt? Want weet je, lichtte ze toe, berken zijn niet goed voor 
appelbomen. Ze zuigen alle voedingsstoffen uit de grond, geven 
dat dan wel aan elkáár door maar laten niets over voor de rest. 
Een soort multinationals onder de bomen. 

Perplex, stond ik. Dit verklaarde een héle hoop. 

Waar ik eerst een beetje verontwaardigd was, had ik nu erg 
te doen met mijn appelboom. Heb ik hem omringd met van 
die nare egoïstische bomen! Nationalistisch tuig!

Ach, wat gun ik mijn boompje toch graag een leven als de 
wilde appelboom aan de Wijnkade. 

Voor wie deze boom niet kent: de decennia oude boom aan 
de Wijnkade is levend erfgoed. Het is waarschijnlijk een over-
blijfsel van de oude fruitoverslag aan de kade. De plek waar 
nu de woontoren The Red Apple staat, heette vroeger ook wel 
de Appelpunt. 

Die appelboom is door niemand geplant of bedacht. Hij ont-
kiemde in een kier in de kade, gewoon omdat het kon, omdat 
het levenslust had. Het is een stille overlever uit het onaange-
harkte Rotterdam. Toen het centrum nog zo leeg was dat nie-
mand omkeek naar een boompje dat op een onbedoelde plek 
wortel schoot. De boom is vijf jaar geleden nog gered van ijve-
rige bureaucraten die hem bijna wilde omzagen. Want ja, die 
paste niet in de City Lounge. En de boom is gevrijwaard van 
berken in de buurt. Deze prachtige, vrije, wilde boom geeft 
nog steeds elk jaar appels.

Het geeft te denken dat als je vandaag Rotterdam binnenkomt 
vanaf het centraal station, je wordt ontvangen door een dub-
bele rij berkenbomen op het Kruisplein. Ook het dak van het 
nieuwe Depotgebouw staat vol met berken. Het roept de vraag 
op: hoe appelvriendelijk is Rotterdam eigenlijk nog? F
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