T

oen ik een tijdje geleden besloot m’n baan op te zeggen om me volledig aan het schrij-
ven te wijden, ging de hemel voor me open. Niet dat het schrijversbestaan van nu één

en al rozengeur is. Maar het is wel mooi om in de lente lekker buiten te kunnen zijn. Om in-
spiratie op te doen. Of om lekker even te niksen, want dat kan ook heel inspirerend zijn. Maar
één van de leukste kanten van het schrijverschap is naar de vogels in je tuin koekeloeren en
geladen door die gevederde indrukken de pen ter hand te nemen.

Hoewel... het is niet €én en al romantisch geluk ‘out there’. Hieronder een notitie uit mijn
natuurdagboek van enkele jaren geleden:

Tot

‘De tuinmerels hebben het dit voorjaar niet makkelijk. Vorig jaar is er tussen twee
vrouwtjesmerels keihard gevochten om onze tuin. Het ervaren succesrijke vrouwtje — ik
noemde haar Julia — had inmiddels leren dealen met Eksters en katten. Zij voedde twee
tot drie legsels op tot viiegviugge Mereltjes. Maar zij dolf het onderspit tegen een jonger
exemplaar. Dus nu viliegt er een andere, jonge vrouw aan de zijde van mijn merelman
die ik Zwijger noem.

Het paar in nieuwe samenstelling moet bloeden voor het overspel. Het eerste broed-

sel werd ontdekt door een Ekster. De eitjes waren al uit en de nog veerloze Mereltjes
werden in een onbewaakt ogenblik door de Eksters opgepeuzeld. Een dunne pleister
op de wonde is dat ik geen jongen vond met slechts uitgehakte hersentjes, zoals vaak bij
roof door de Gaai. Maar helaas, ook het tweede nest ging — door onbekende oorzaak —
verloren.

Wat ik zo in Merels bewonder is dat ze na zo’n ramp niet aangeslagen zijn. De volgende
dag al, soms dezelfde dag zelfs, worden de veren geschud. Het leed wordt afgewassen in
het heldere water van het vogelbad.

De nieuwe merelvrouw — ik noem haar Eva — heeft nu een kloek besluit genomen. Ze
bouwt haar derde nest vlakbij het raam waar ik altijd door naar buiten tuur. Alsof ze
weet: die vleugelloze achter het glas let wel op, als er een Ekster aankomt jaagt hij ‘m
wel weg.

Dit nu schept verantwoordelijkheid. Ik kan geen minuut m’n post verlaten. Om te eten of
om naar het toilet te gaan. Of om een stukkie te schrijven.’

zover mijn notitie van toen. Het opmerkelijke feit doet zich voor dat ik dit jaar een soort-

gelijk avontuur met de tuinmerels beleef. De hoofdpersonen heten dit broedseizoen Zanger

(de man) en Tam. Zij is geboren in onze tuin en zeer mak zoals haar naam ook aangeeft. De
eerste twee nesten zijn geroofd door Gaaien en nu zijn ze bezig aan het derde legsel in de
knotlinde. Om Eksters en Gaaien dit keer niet alert te maken op het nest, zingt Zanger zo
ver mogelijk daar vandaan. Maar hierdoor duurt het ook langer voordat hij ter plekke is
als er gevaar dreigt en zijn vrouw alarmeert door een fel ‘tjik-tjik-tjik’. De Ekster met zijn

meer plompe aanvalsstijl valt wel zo op dat Zanger genoeg
aanvliegtijd heeft. Maar de Gaai weet van struik naar
struik, laag over de grond altijd een verras-
singsaanval te plaatsen. Daarvoor heeft-ie
een paar keer verkend om het merelnest
uit te peilen. De keer dat de Gaai be-
sluit tot plunderen van het legsel weet
hij behoorlijk precies waar het nest te
vinden is. Bovendien laat hij zich bij de
slotaanval nogal eens vergezellen door zijn
partner, zodat tegenstand kansloos is.
Dus zal ik als ‘tweebeen’ merelman
moeten vervangen in de seconden van
nood dat Zanger nog niet ter plekke is.
Daarom schrijf ik deze column maar
vanachter het raam vlakbij de openslaande
deur naar de tuin.
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