Prehistorische veenbrug bij Smilde
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We liepen die dag

samen in een schamel bosje
van stokoude eiken en dennen
niet ver van kaarsrecht Smilde
en het oude Drentse veen

in de richting van Hooghalen

Daar waar oerbewoners

in een onbegaanbaar veenmoeras
een nieuw pad zochten

tussen de droge zandruggen

van de Smilder Veenen

als houten overbrugging,

als veilige Elzenstammenweg

in het onvergraven dunne veen

Twee en twintig eeuwen

terug in de geschiedenis

werden de bomen gekapt

met ijzeren bijlen om van A naar B

om veilig door het moeras te gaan
over de zichtbare veenbrug

van vervangen hout

blootgelegd door wat lokale turfstekers

Kijken in de diepe Drentse bodem

We waren even buiten Donderen

in het Drentse boerenland

tussen aardappelen en wuivend mais
en vonden na enig zoeken

het zandprofiel van Donderen

We vonden de diepte

van de Drentse bodem

en lazen de geschiedenis terug
alsof we een geologisch boek
alsof het landijs nog onlangs
de Rolderrug bewoog

als een golvende deken

En we zagen de oprukkende glacialen

in het gelaagde bodemprofiel

en ook de verticale vingers van Hoeksema
tussen de verlaten nestholen

van verdwenen oeverzwaluwen terug
hier op de Rolderrug

En voor wie goed keek
was er meteorietenstof
en oeroud houtskool

na een felle eeuwenoude bosbrand
keileem en dekzand en het witte Peelozand
de stijlrand diep in de Drentse bodem
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