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Aan een speld in de zuilengalerij is een grote hommel geprikt, 
als een icoon op een voetstuk. Een straaltje licht onthult op  
haar schouder een kleine larf. Hij knaagt kalmpjes door het  
chitine heen en sabbelt op de vliegspieren daaronder. Stof  
dwarrelt op zijn haartjes neer. Dieper en dieper graaft hij zijn 
pootjes en kaken in het hommelkarkas. Tot hij uiteindelijk  
verdwijnt en alleen een gaatje achterlaat waar hij naar binnen 
is gekropen.

De tijd verstrijkt. Een zacht geknisper tikt door de kathe-
draal. De hommel staat nog even fier op haar speld, zij het met 
een gat in haar schouder. Het geknisper gaat over in geschraap. 
Het wordt luider en luider. Dan barst het pantser van de  
hommel. Brokstukken en haren slingeren in het rond. Het  
stof wervelt ritmisch tussen de onbewogen zuilen door. In de 
krater vreet de larve verder. Hij verpulvert het droge vlees,  
versnippert het pantser. De kathedraal knarst. De larve schrokt 
om zich heen. Laag voor laag gulpt hij naar binnen. Puin en 
brokstukken vallen op het etiket en de vloer. Een stekelige poot 
breekt af en stort naar beneden. Een tweede volgt kort daarna. 
De larve kruipt uit het borststuk en klimt op de rug. Met een 
zwaai stort hij zich op de kop van het karkas. Hij is ontwaakt.  
De tand des tijds.
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 Veldslag in een kathedraal
Entomologie is oorlog voeren. Mijn insectenverzameling was 
een strijdperk met elk jaar nieuwe slachtoffers – wie had ge-
dacht dat insecten twee keer konden sterven? Een hommel met 
doorboord borststuk. Een graafwesp met uitgeholde kop. Een 
bergje stof onder een afgevreten zandbij. Het zijn de wapen- 
feiten van de aartsvijand van mijn collectie: de museumkever.

Mevrouw museumkever staat die dag vroeg op. Het is een 
warme zomerdag en er hangt een vleugje hoop in de lucht. De 
geur van opgespelde beestjes. Ze schuifelt over het glas van 
de insectenlade. Onder haar voeten strekt de lade zich als een 
nevelige kathedraal uit, de insectenspelden als zuilen in rijen 
gerangschikt. Hun schaduwen spinnen een web over de vloer. 
Ze legt haar eitje in een kier aan de rand van het glas.

Na dertien dagen kruipt uit het ei een kleine larf. De larf 
heeft trek. Hij wurmt zich door de kier langs het glas naar  
beneden en voelt zijn bewegingen echoën in de kathedraal. In 
de onhandigheid van zijn eerste stapjes struikelt hij en valt 
de diepte in. De landing is verrassend zacht. Hij schuifelt over 
de schuimvloer. Boven hem torenen de zuilen uit. Plots komt 
in de muffe lucht een geurtje voorbij waar hij harder van gaat 
kruipen: voedsel. Hij stopt bij een zuil die een grote schaduw 
op hem werpt, strekt zijn pootjes en begint te klimmen. Na een 
tijdje wordt de weg naar boven versperd, het naametiket staat 
als een muur tussen de larf en zijn prooi. Met veel moeite 
manoeuvreert hij zich naar de bovenkant. De klim gaat door 
maar opnieuw blokkeert een muur de weg. Het vindplaatsetiket 
ditmaal. Afgepeigerd komt de larf ook hier bovenop. Met zijn 
laatste krachten trekt hij zich op naar de grote schaduw boven 
hem, zijn lotsbestemming.

De volgende dag is de kathedraal stil als altijd. Stof zweeft 
vredig in de lucht, vrijwel roerloos. De tijd is hier bevroren. 
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… een zacht geknisper 
tikt door de kathedraal …


