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Veldslag in een kathedraal

Entomologie is oorlog voeren. Mijn insectenverzameling was
een strijdperk met elk jaar nieuwe slachtoffers - wie had ge-
dacht dat insecten twee keer konden sterven? Een hommel met
doorboord borststuk. Een graafwesp met uitgeholde kop. Een
bergje stof onder een afgevreten zandbij. Het zijn de wapen-
feiten van de aartsvijand van mijn collectie: de museumkever.

Mevrouw museumkever staat die dag vroeg op. Het is een
warme zomerdag en er hangt een vleugje hoop in de lucht. De
geur van opgespelde beestjes. Ze schuifelt over het glas van
de insectenlade. Onder haar voeten strekt de lade zich als een
nevelige kathedraal uit, de insectenspelden als zuilen in rijen
gerangschikt. Hun schaduwen spinnen een web over de vloer.
Ze legt haar eitje in een kier aan de rand van het glas.
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Na dertien dagen kruipt uit het ei een kleine larf. De larf
heeft trek. Hij wurmt zich door de kier langs het glas naar
beneden en voelt zijn bewegingen echoén in de kathedraal. In
de onhandigheid van zijn eerste stapjes struikelt hij en valt
de diepte in. De landing is verrassend zacht. Hij schuifelt over
de schuimvloer. Boven hem torenen de zuilen uit. Plots komt
in de muffe lucht een geurtje voorbij waar hij harder van gaat
kruipen: voedsel. Hij stopt bij een zuil die een grote schaduw
op hem werpt, strekt zijn pootjes en begint te klimmen. Na een
tijdje wordt de weg naar boven versperd, het naametiket staat
als een muur tussen de larf en zijn prooi. Met veel moeite
manoeuvreert hij zich naar de bovenkant. De klim gaat door
maar opnieuw blokkeert een muur de weg. Het vindplaatsetiket
ditmaal. Afgepeigerd komt de larf ook hier bovenop. Met zijn
laatste krachten trekt hij zich op naar de grote schaduw boven
hem, zijn lotsbestemming.

De volgende dag is de kathedraal stil als altijd. Stof zweeft
vredig in de lucht, vrijwel roerloos. De tijd is hier bevroren.
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Aan een speld in de zuilengalerij is een grote hommel geprikt,
als een icoon op een voetstuk. Een straaltje licht onthult op
haar schouder een kleine larf. Hij knaagt kalmpjes door het
chitine heen en sabbelt op de vliegspieren daaronder. Stof
dwarrelt op zijn haartjes neer. Dieper en dieper graaft hij zijn
pootjes en kaken in het hommelkarkas. Tot hij uiteindelijk
verdwijnt en alleen een gaatje achterlaat waar hij naar binnen
is gekropen.

... een zacht geknisper
tikt door de kathedraal ...

De tijd verstrijkt. Een zacht geknisper tikt door de kathe-
draal. De hommel staat nog even fier op haar speld, zij het met
een gat in haar schouder. Het geknisper gaat over in geschraap.
Het wordt luider en luider. Dan barst het pantser van de
hommel. Brokstukken en haren slingeren in het rond. Het
stof wervelt ritmisch tussen de onbewogen zuilen door. In de
krater vreet de larve verder. Hij verpulvert het droge vlees,
versnippert het pantser. De kathedraal knarst. De larve schrokt
om zich heen. Laag voor laag gulpt hij naar binnen. Puin en
brokstukken vallen op het etiket en de vloer. Een stekelige poot
breekt af en stort naar beneden. Een tweede volgt kort daarna.
De larve kruipt uit het borststuk en klimt op de rug. Met een
zwaai stort hij zich op de kop van het karkas. Hij is ontwaakt.
De tand des tijds.
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