
A. Tenner Een tocht naar de Gran Paradiso

't Is een van die julidagen, die de Italianen caldo a morire, heet om te
sterven, noemen. Door het dorpje Aymaville, langs rotsige tuinen en boom-
gaarden, leidt de weg omhoog en nu hebben wij een laatste en mooiste
blik op het dal van de Doire Baltée. Al is de vallei van Aosta niet zo
groots en zo kleurrijk als menig noordelijk alpendal, zij is met haar antieke
ruïnes, die aan de veldheren van Rome, en met haar middeleeuwse
burchten, die aan de hertogen van Aosta herinneren, met de oude aan de
hellingen vastgeklampte dorpjes een rijk en kostelijk landschap. In een
wingerdprieel achter de huizen hadden wij zoete kwast gedronken en
kennis gemaakt met wat dorpelingen. Zij spraken Frans, wat in de Val
d'Aosta de taal van het volk is. Slechts de rode raceauto's, wier geknetter
gedurig uit het dal opstijgt, en de loeiende autobussen op de weg naar
Courmayeur verraden ons, dat we in Italië zijn.
Ver beneden stort de Grand Eyvia zich uit haar nauwe kloof en verenigt
zich met de Doire: door die kloof leidt onze weg, opwaarts naar de Gran
Paradiso.
De helling is hier bedekt met een rijk gevarieerd bos. Overal wapperen
de wonderlijke rechtopstaande katjes van de tamme kastanjes. Maar omdat
de helling te steil en de bodemlaag te dun en té grofkorrelig is, en misschien
ook, omdat de mens zijn selekteren.de invloed niet doet gelden, kan de
kastanje hier niet tot de alleenheerschappij geraken, die zij in zo menig
zuidalpien woud uitoefent. Talrijke houtsoorten trekken hiervan profijt:
es, lijsterbes en zoete kers, donseik, larix, elsbes, ruwe berk, esp en robinia,
grove den, bergvlier en jeneverbes. In het onderhout zuurbes en bosrank
en de nooit ontbrekende Lonicera xylosteum. Daartussen schemert het
zachte rood van Dianthus silvester, de bosanjer, waarmee het donkere
purper van de Karthuizer anjer aan de bosrand kontrasteert. En ginds
temidden van lichtgroene geveerde bladeren een harige gele bloemtros,
stengelloos, bijkans met de grond vergroeid: Astragulus excapus, de sten-
gelloze tragant. Vlak aan de weg groeit Epipactis atropurpurea, door het
stof van de straat bedolven en wat klein van stuk, maar met een vaniljegeur
die alles overtreft wat orchideeën van het koele noorden vermogen op te
brengen. Beneden in de beekbedding, bij de resten van het romeinse aqua-
dukt geven wilg en grauwe els de toon aan, de ondergroei is er een woest
struweel van liguster, koninginnekruid en moerasspirea.
Nauwer wordt de kloof naarmate wij hoger komen. Van de toppen die
ons omringen, de Grivola, de Monte Émilius, de Monte Rosa dei Banchi,
de Gran Paradiso is niets te zien. Spar en larix vullen nu het bos, daar-
onder braam, framboos en wilgeroosje. Hier en daar prijkt de rose tros
van de Turkse lelie of het matte geel van de kleine vingerhoed, Digitalis
lutea. Wij komen door dorpen, langs haverveldjes, moeizaam tegen de
berghelling aangelegd en ongetwijfeld nog moeizamer tegen het binnen-
dringen der omringende natuur beschermd, en langs kunstig bevloeide
hooilanden, waar in het reeds gemaaide gras de vroegbloeiende alpine
herfsttijloos overal in bloei staat.
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Dan verwijdt zich het dal en Cogne ligt voor ons. Cogne is de laatste
grote vesting van het toerisme. Dank zij de strenge bepalingen van het
nationale park, dat zich westelijk van ons uitstrekt, zijn de tennisbanen,
de hotels en de net geplaveide boulevard niet verder het gebergte in-
gekropen. En de kabelbaan die we ginds zien opstijgen, vervoert geen
toeristen naar de Col de Lausan, zij blijft braaf aan de andere zijde van
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het dal waar zij zich aan het transport van ijzererts wijdt. Wie het Gran
Paradiso massief wil bereiken — en de Valnontey, zijrivier van de Grand
Eyvia wijst de weg er heen — moet van hier uren te voet gaan. Zij die
de dansvloeren van Cogne beminnen of de hitte der italiaanse laagvlakte
zijn ontvloden om in koelte het tennisspel te beoefenen, zullen zich der-
halve zelden op de toppen en hellingen van de bergen vertonen die wij nu
gaan bezoeken.
Nog steeds begeleidt ons het sparre-larixwoud, maar de ondergroei is
veranderd. In de beekbedding en elders waar 't vochtig is bedekken de
sappig dooiergele bloemen van Saxifraga aizoides de grond. Op de rots-
blokken tussen het geboomte groeien vier soorten Sempervivum en ook
Saxifraga aizoon steekt daar zijn witte gedrongen bloeiwijze op. In het
bos, langs de rand en in de kleine veentjes Parnassia, Viola biflora en
wolverlei en op wat halfbegroeid puin Saxifraga aspera, Astragulus
penduluflorus en rapunzel. Langs het pad verrijzen overdadige trossen
van geelgroene zestallige bloemen. Het is Veratrum album, dat vergiftige
leliegewas dat door zijn voorkeur voor stikstofrijke bodem een trouwe
bewoner van alle wegbermen en weiden der Alpen geworden is. Maar zo
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fors en zo rijkelijk bloeiend zag ik hem nergens.
De vogelwereld is rijk aan zielen maar arm aan soorten. Vink en zwart-
koptuinfluiter die ons in de kloof van de Grand Eyvia in hun bergdialekt
toezongen, vermochten ons zo hoog niet meer te volgen. Rond de telefoon-
draden van het gehucht Valnontey spelen jonge tapuiten en in de koe-
stallen van Valmiana, niet ver van de plaats waar wij onze tent opzetten
broedt de huiszwaluw. Uit het bos klinkt het harde gekwetter van de matkopmees,
het ijle gepiep van de zwarte mees en het zagende liedje van de steeds eenzame
kuifmees. Heerser van dit woud echter is de win ter koning! Het hele lange dal
van de Valtontey en nog langs de slingerpaadjes rechts en links van de
bergen naar boven stappen wij van het ene winterkoning territorium in
het andere. Het is de bosgrens zelf, die aan het festijn van de kleine zanger
een eind maakt.
Als wij 's avonds bij onze tent zitten, klinkt van de overzijde van de beek,
ergens van de steile wand, een felle schreeuw. Nog eens en nog eens horen
wij de roep, het lijkt wel een oeverloper, maar dan een heel grote en heel
woeste. Het is goed slapen in Valmiana op 1745 meter hoogte, waar de
alpenmarmot zijn zomerhol heeft op nog geen honderd meter afstand van
menselijke behuizingen.
Wij hadden het water uit de Doire Baltée in de vallei van Aosta gedron-
ken. Daar was niets bijzonders mee. Maar wat wij hier uit het prieltje
naast de tent scheppen, het smaakt bitter als kinine. En dat — geen
geologieboek had ons dat beter kunnen vertellen — omdat wij de tertiaire
leisteen die het gewest Aosta bedekt verlaten en de gneiskoepel van de
Gran Paradiso betreden hebben. Gneis is een kristallijn gesteente, dat
velerlei mineralen kan bevatten, maar vaak bestaat uit veldspaat, kwarts
en mika. De mikaplaatjes kunnen wij duidelijk in ons drinkwater zien
schitteren. Evenals leisteen is gneis gelaagd en daar die lagen hier bijna
horizontaal lopen, lijken de bergen uit opeengestapelde vlakke platen te
bestaan, aan de rand ongelijk afgekapt, zodat er vele overhangende rotsen
uit de hellingen steken. En dat deze platen snel afbrokkelen en verweren,
dat bewijst niet alleen de bittere smaak van het water, maar ook de alle
spleten en kuilen vullende verweringsleem.
Voor de botanikus een heilvol teken! Want naast de trouwe bewoners
van het oergesteente, naast Sempervivum montanum, Loiseleuria procum-
bens, Androsace obtusifolia en Gentiana punctata mogen wij misschien
vertegenwoordigers van voedselrijke gronden verwachten, mogen op Sapo-
naria ocymoides, gipskruid of edelweiss hopen.
Verscheidene wegen leiden uit het nauwe dal naar boven, links en rechts
in zigzaggang tegen de steilte opklimmend. Langs de noordhelling van
het dal, die in het teken van de turkse lelie staat — kleiner maar feller
rood dan wij haar uit het middeneuropese heuvelland kennen — bereiken
wij de Alp de Money, 2325 meter hoog, een verlaten zomerweide waar
enige stenen huisjes en een uitbundige menigte alpenzuring getuigen zijn
van vroegere bedrijvigheid. Van hier heeft men de schoonste blik op de
Gran Paradiso. Boven de puinkegels en steenvelden, boven de gespleten
tong van de Ghiacciaio della Tribolazione en de Ghiacciaio di Gran Croux,
boven de immense sneeuwvelden en de indrukwekkende gletsjervallen ver-
heffen zich de talloze toppen: de Testa di Valnontey, de Testa della Tribo-
lazione, de Col di Luna, de Becca di Gay, de Punta Ceresole en aan de
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Primula farinosa
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andere zijde de Herbetet, de Becco di Montandainé en de Piccolo Paradiso.
Geheel achteraan, zelden uit zijn wolk tevoorschijn tredend de 4061 meter
hoge Gran Paradiso zelf.
Aan de overzijde van het dal ontdekken we op iets groter hoogte dan we
onszelf bevinden de kleine stenen hutjes vanwaar de parkwachters hun
blikken over berg en weide laten gaan. De weg daarheen begaan wij een
andere dag. Was op de noordhelling de turkse lelie 't opvallendst, hier op
de zuidhelling is het de mediterrane Siler montanum, die zijn forse witte
schermen ver boven het hellingstruweel doet uitsteken. Hier vinden wij
zo menige warmteminnende plant: Saponaria ocymoides in dichte hel lila
bloeiende pollen en Biscutella levigata, die kruisbloem met zijn grappige
bolvormige vruchtjes. Even verder, waar steengruis de helling bedekt
warmt zich een kleine adder in de zon, uitgestrekt op een veldbed van
gipskruid, Gypsophila repens en Sempervivum arachnoideum.
Maar plotseling maakt de weg een scherpe bocht en wij bevinden ons in
een diepe couloir in de bergwand, waar tussen bijkans loodrechte wanden
een beek naar beneden stroomt. Welk een verandering! Zojuist nog de
bradende warmte van de mediterrane zon, nu deze vochtige kille couloir.
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Niet alleen het smeltwater van de gletsjers, ook de koude lucht die op de
sneeuwvelden rust, zoekt gretig zijn weg door de nauwe slurf; maar meen
niet dat de plantenwereld deze plaats daarom zal mijden. Het is de moeite
waard af te dalen langs de steile wand en te onderzoeken wat op en tussen
de blokken groeit, die langs de beek liggen. Een moeilijke onderneming,
die echter wordt begunstigd door de aanwezigheid van wat hazelaar- en
wilgestammen; en het is immers bekend, dat deze bomen door jarenlange
scholing veel beter weten hoe zich aan de helling vast te klampen dan de
argeloze toerist, die juist komt aanlopen. Tussen Rhododendron ferrugi-
neum staan de slanke bloeistengels van de gevlekte gentiaan, Gentiana
punctata. Hij lijkt mij minder gevlekt en helderder getint dan elders in de
Alpen. Daar is ook de gele monnikskap, Aconitum lycoctemum en de
overigens zeldzame maar hier massaal optredende Huegueninia tanaceti-
folia, een forse kruisbloem met veerdelige bladeren. Adenostyles alliaria
met zijn hoefbladachtige bladeren en Veratrum album kompleteren dit
gezelschap van hoge en weelderige gewassen. Maar laat ons de kleinen niet
vergeten! In het struweel verscholen en vooral onder bij de beek, voort-
durend door koude druppels natgespetterd, groeien Viola biflora, Saxi-
fraga aspera en stellata, vetblad, alsmede Astrantia minor, een scherm-
bloem die sprekend op ons heelkruid gelijkt.

Plotseling heel dicht bij de roep van een marmot. En meteen zien wij ook
wat de kleine zo'n schrik heeft aangejaagd: een gems heeft zich losgemaakt
uit het bos boven ons en baant zich onstuimig een weg door het struik-
gewas. Ondanks haar kleinheid — de gems is aanzienlijk kleiner dan onze
ree — en ondanks haar verwantschap met antilopen, die altijd als toon-
beelden van sierlijkheid worden voorgesteld, is de gems een ruig beest,
dat de wildste bokkesprongen maakt als 't uit zijn gewone doen wordt
gebracht en op een vlucht voor geen krachttoer terugdeinst. Het zijn door-
gaans kleine groepjes gemzen die hier rondzwerven, veelal aangevoerd door
een grote bok, die de kudde altijd een honderd meter vooruit is.
Langs Campanula cochlearifolia en Satureja alpina, langs de stralend
blauwe Veronica fruticans en Scutellaria alpina, langs absinthalsem,
Bupleurum ranunculoides, Viola calcarata en Potentilla aurea, langs
Androsace obtusifolia, langs de bruine aren van Elyna myosuroides en
een laatbloeiende Pulsatilla alpina stijgen wij omhoog totdat wij bij de
boomgrens de eerste Nigritella opmerken. De eerste van honderdduizenden!
Want daarboven — en dan denk ik vooral aan de uitgestrekte vallei
tussen de berghut Vittorio Scelba en de Col de Lausan — staat de zwarte
orchidee van de Alpen in ontelbare scharen. En even veel als er Nigritella's
zijn, zijn er diep blauwe sterren van Gentiana verna, zorgvuldig neer-
gezet langs alle vochtige banen in het gras. En voor wie iets geels wil zien,
daar is Sieversia reptans in dichte pollen en daar is ook die onbeschrijflijk
fijne rose bloemtros van Primula farinosa. De duizenden vruchten van
Pulsatilla montana geven ons de verzekering dat ook in 't voorjaar deze
weide een evenement is. Maar genoeg over die vallei, wij gaan immers
niet naar de Col de Lausan, maar naar de Col de 1'Herbetet en we hebben
nog maar juist de boomgrens overschreden.
Weer zijn het vogels die onze aandacht vragen. Zeer op zijn gemak hipt
de tapuit van steen tot steen, af en toe opvliegend voor een korte dwarrel-
vlucht. En ginds, is dat een jonge tapuit? Het is nog maar een heel klein
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beestje en kan nog van alles worden. Maar neen, daar wipt hij met zijn
staart en hoe jong hij ook moge zijn, het is duidelijk dat hij een roodstaart
is. Trouwens, de ouders zijn niet ver weg. Tot aan de grens van het ijs zullen
deze twee, roodstaart en tapuit, ons vergezellen. Nu eens boven ons, dan
weer onder ons vliegen troepen alpenkauwen voorbij; zij doen vaak hun
karakteristieke roep horen. En luisterrijk is 't steeds als zij onder ons langs
vliegen en hun hardgele snavels zich tegen de bruingroene berg aan de
overkant aftekenen.
Langs het pad zien wij de heerlijke lichtblauwe bloemen van Gentiana
ramosa. De plant — een van de zeer weinige eenjarige gewassen die op
deze hoogte nog voorkomen — bestaat uit een naar boven steeds verder
vertakte stengel. Aan de einden staan dan vijftien, twintig bloemen, allen
met een franje-achtige baard rond de kroonbuis. En hier is ook edelweiss,
in 't geheel niet gestoord door romantische koeherders of eerzuchtige
toeristen, open langs het pad en door hoog gras en boterbloemen omringd,
in de vegetatie waarin deze door de mens naar onherbergzame klippen
verwezen plantensoort oorspronkelijk thuis hoort.
Als wij de hut van de natuurwachters, waar wij op zwarte koffie met
suiker en cacao zijn vergast, achter ons hebben gelaten, voltrekt zich een
verandering in het landschap. Wij hebben de diepe, scherpe insnijding
van de Valnontey verlaten, de helling wordt minder steil, maar desondanks
woester. Het muilezelpad vindt zijn einde in een steenlawine en het op de
stafkaart aangegeven 'sentiero difficile' blijkt niets anders te zijn dan de
onherbergzame eindmoraine van een gletsjer, die ongetwijfeld eerst kort
geleden het veld heeft geruimd. Langs kleine plasjes en over grote rots-
blokken, langs puinhellingen en over verspreide plekjes van aaneen-
gesloten vegetatie gaat het verder. Daar zijn de rijk met bloemen overladen
pollen van Silene acaulis, de tot mikroskopische miezepieters gekrompen
(maar nog steeds volop bloeiende) alpine vergeetmijnietjes, de unieke een-
bloemige Erigeron alpinus. Plotseling vliegt er hoog over ons heen een
grote steen, stuit een eind lager bij de beek, stuit nog eens, karamboleert
met een rotsblok en blijft ten slotte stil liggen. Zijn het bergbeklimmers, die
daar boven tegen het gebod der alpinisten zondigen en stenen losmaken
van de wand? Neen, het zijn steenbokken. De Paradiso is een van de
laatste plaatsen in de Alpen waar het steenwild autochtoon voorkomt.
Denkt u dat deze grote geiten schuw zijn? Ik dacht 't voordat ik de Gran
Paradiso bezocht, want 't staat in de literatuur en mijn vroegere ervaringen
in Graubünden schenen het te bevestigen. Maar de steenbokken hier laten
zich op vijftig meter benaderen en de grote bok, die wij later herkauwend
op ons pad aantreffen, neemt niet eens de moeite op te staan, maar keert
zich op zijn steen rond en snauwt ons een waarschuwingskreet toe, die
zelfs de manmoedigste moet doen verbleken. Men is geneigd bij dit gedrag
aan domestifikatie te denken, aan een verslapping van de natuurlijke
afweer. Maar als wij over de steenbokkuddes lezen, die in de romeinse tijd
de Vooralpen en de Jura bevolkten en wij verhemen dat de legers op hun
terugweg naar Rome steeds honderden van deze dieren vingen en met zich
meevoerden als prooi voor de romeinse arena's, dan dringt zich de ge-
dachte op, dat de steenbok misschien ook vroeger een gemakkelijk te be-
naderen wildsoort was, die eerst door stelselmatige vervolging tot schuw-
heid werd gebracht.
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De verzorging, die de dieren hier genieten, beperkt zich tot het weren
van stropers en het aanvoeren van het voor de steenbokken zo begeerde
zout. Vaak gaan de bewakers met een zware zak zout naar boven; en als
't in de zomer heet wordt, konsumeren de bokken meer en moeten de arme
wachters harder sjouwen! Als een dier oud en gebrekkig is geworden,
matigt zich de mens de taak aan, die vroeger de beer had. Er is altijd wel
een rijke meneer belust op de hoorns van een steenbok: hij komt op een
wachtlijst, betaalt 350.000 lires en mag dan te gelegener tijd twee kogels
afschieten, waarbij nauwlettend wordt toegezien dat hij niet op het
verkeerde beest mikt.
Wij hebben een groot modderveld bereikt, overal zakken we weg in de
leem, die de gletsjer vroeger neerlegde. Het gebied is doortrokken door
honderden prieltjes, die zich beneden tot de beek verenigen. Een sneeuw-
hoen loopt ijlings voor ons uit, maar van vegetatie is geen spoor. Zou hier
het domein van de alpinist beginnen en dat van de botanikus ophouden?
Wij zullen zien. Als we op de gletsjer geklommen zijn, bevinden we ons
in een kom, aan drie zijden door hoge muren ingesloten. Recht vooruit op
een kilometer afstand een hoge kam, waar de Col de 1'Herbetet op ligt
en die naar links in de flank van de Herbetet zelf uitloopt. De Herbetet
is met zijn 3700 meter de oostelijke hoeksteen van het Paradiso-massief.
Van zijn top leidt een lange, brokkelige en ten dele besneeuwde kam over
de Becco della Montandeyné naar de Piccolo Paradiso en daar vandaan
naar de Gran Paradiso. Maar van dit alles is hier niets te zien, wij staan
aan de voet van de Herbetet en kijken op tegen de oostelijke flank, bedekt
met sneeuwmassa's en vol overhangend gesteente.
Als wij door de samengebakken sneeuw voortklauteren, komt de loodrechte
rotswand, die de gletsjer in het noordwesten begrenst, gestadig nader.
Er is daar een plaats waar de wand door lawineval is uitgesleten en waar
tussen rotsblokken en puin de reeds bekende verweringsleem opgehoopt is.
Hier lijkt een bestijging zonder alpinistische'hulpmiddelen wel uitvoerbaar.
En zie, de botanikus had niet moeten wanhopen, want overal leeft 't
temidden van de stenen. Waar een kier is tussen twee gneisplaten, komt
direkt Silene acaulis tevoorschijn, of anders Ranunculus glacialis. Ook
Saxifraga oppositofolia met zijn grote paarsblauwe bloemen en Loiseleuria
procumbens groeien hier. Hoe deze planten getrouw op hun plaats zijn
zodra het klimaat maar bar genoeg is! Overal op het noordelijk halfrond
vindt men hen bijeen, op de toppen der bergen en in de bergtrajekten van
de arktis. Terwijl in de Alpen Ranunculus glacialis hoger stijgt dan alle
andere zaadplanten en op 4275 meter, op de de Finsteraarhorn — meer
dan duizend meter boven de sneeuwgrens — nog groeit en bloeit, schijnt
op de bergruggen, die boven het Groenlandse landijs uitsteken, Saxifraga
oppositofolia de zegekrans te behalen; zij staat als noordelijkste zaadplant
genoteerd.
Als wij met moeite de vijftig meter hoge kam hebben bestegen, ontvangen
wij de beloning. De dag is gunstig en wij hebben naar het noordwesten het
uitzicht over het gehele gebied van de grajische Alpen, een toppenveld,
langzaam afvallend naar het zuiden en in het noorden toegespitst naar dat
ene punt, het kolossale massief van de Mont Blanc. De gigantische gletsjers
van de oosthelling zijn door machtige wolken gedeeltelijk bedekt, maar de
top is vrij, hoger dan alles afgetekend tegen de donkerblauwe lucht.
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Op de puinhdling
van de Paradiso
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Van de geluiden uit het dal, het gekolk van de beken en het geraas van de
watervallen horen wij hierboven niets, het is te ver en te diep. Wij horen
slechts het ijle lispelen van de wind om de rots. Maar dan is er nog iets.
Een heel puur en hoog liedje, met matematische zekerheid herhaald, het
klinkt als de speeldoos uit een antiek kabinet. Het zijn drie tonen, de
tweede een kwint lager dan de eerste, de derde meer dan een oktaaf hoger
dan de tweede, maar met een haakje dalend. Van een vooruitgeschoven
gneisplaat kan ik de wand overzien en dan eindelijk zie ik hem, de rode
rotskruiper, hoe hij onder mij doorvliegt, afgetekend tegen de witte gletsjer.
Uniek is deze vogel in alles, in zijn lied, in zijn voortbeweging, in zijn
uiterlijk en in zijn levenswijze. Vuurrood is hij, met zwart wit en grijs
en zijn vleugels iopen wijd uit aan de toppen. Als een kolibri vliegt hij
onder mij door en nestelt zich dan ergens aan de wand, zodat ik hem mooi
van opzij kan zien en zijn lange kromme snavel door de kijker prachtig
kan onderscheiden. Dan begint hij te klauteren, met hangende en trillende
vleugels, een wonderschone bekroning op alles wat wij in dit rijke land
hebben gezien.
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