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AVONDKLANKEN IN DE DUINEN. 

Er zijn weinig din­
gen in de wereld, 
waaraan ik meer hekel 
heb dan aan aardappel­
velden in de duinen; 
maar voor één zoo'n 
akker maak ik een 
uitzondering, 't Is de 
zoogenaamde Zanderij 
bij Castricum; een heele 
lap, stellig een paar 
kilometer in 't vier­
kant, is met aardap­
pelen bepoot, hier en 
daar gevarieerd door 
een hoekje erwten of 
veldsla. Die zanderij, 
ot eigenlijk die groote 

vlakte door afzanding van de duinen ontstaan, ligt 
alleen tegen 't Oosten geheel open; daar wordt ze 
afgesloten door de spoorlijn naar Heilo, geflankeerd 
door een breede sloot met heel mooie waterflora; de 
sloot heet in de wandeling de Beek, een naam, die 
waarschijnlijk dagteekent uit beweeglijker dagen; ik 
heb maar hoogst zelden iets, dat op strooming lijkt, 
in 't water kunnen bespeuren. 

Tegen de westgrens van de groene vlakte liggen 

Geitenmelker op een boomtak. 

heerlijke sappige duinboschjes; berken, eiken en 
beuken, wilde sneeuwballen, met braam- en allerlei 
wilde rozestruiken er tusschen. 

De Noord- en Zuidzijde vormen twee uitloopers 
van de duinen, die tot op een honderd pas van de 
beek reiken. De noordelijke toppen, vlak bij de 
spoorlijn, halen een kleine veertig meter, wat voor 
een duin al heel wat is; je kijkt over de Alkmaarder 
Meer heen en ziet met gemak de blikkerende blin. 
kerts van de Bergerduinen, op drie uur afstand. 

De zuidelijkste uitlooper blijft veel lager, het uit­
zicht is er niet zoo ver, maar mooier; vooral de hooge 
begroeide duinenstoet aan de overzijde van de vlakte 
teekent gevoelige lijnen op de lucht. Daar, op 
de helling van die lage duinen, was van dezen zomer 
mijn liefste plekje; vlak tegen den bovenrand had 
ik mijn nestje gemaakt, midden in koekoeksbloemen, 
wintergroen en allerlei fijne duingrassen. 

Meestal kon ik eerst tegen den avond mijn plekje 
gaan opzoeken. Wat lag de zanderij dan aandoenlijk 
stil en rustig mooi tusschen de heuvels; geen 
mensch of dier meer aan 't werk; de breede, rechte 
karrewegen niets dan een onafgebroken bloemen-
stréep; de smalle greppels vol waterplanten; tusschen 
het donkere loof op den bodem overal roode en 
bleeklila stippen: klaprozen en groote wilde papavers. 

In Juni, als 't eerst tegen tienen goed donker 
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werd en dan de schitterende luchten kwamen op­
zetten, die wij toen geregeld hadden — misschien wel 
een souvenir van Martinique, — als de noordwester-
hemel in vuur en vlammen stond, en een bleeke 
goudgloed langzaam doordrong diep in het donker­
groen vloerkleed daar beneden, zooals een vocht 
een vloeipapier doordrenkt — dan was het een 
heerlijkheid daar te liggen in de lichtblonde duinen, 
uit te rusten van de dagtaak in de stad, een genot 
zoo groot, dat ik op 't oogenblik er al weer naar 
hunker, en 't is nog niet eens heelemaal winter. 

We lagen dan allen stil 
te kijken naar de zon, die 
gaat zinken tusschen twee 
duintoppen, een groote 
bloedroode bal, gehuld in 
doorzichtige roodgrijze en 
violette sluiers, wijd uitzwe-
vend naar rechts en links; 
daarboven kleine zilveren 
vlokken met bleek purperen 
zoomen, drijvend op een 
effen blauwgroen fond. Ook 
de speelsche kinderen wer­
den stil; ze staarden strak 
in 't roode doffe hemelvuur, 
waar omheen de vederwol­
ken, stralend uit een punt, 
als aanbiddend zich groe­
peerden; ze spraken niet, 
maar zuchten soms, niet 
wetend wat hen drukte; 
te sterk was de indruk, 
te machtig, angstwekkend 
haast, zooals ook een 
overvolle sterrenhemel op 
donkerblauw des zomers 
angstig maken kan. 

't Was bladstil nu, geen 
koeltje in de lucht, geen 
zuchtje in de boomen; we 
luisterden of 't komen zou, 
als eiken avond bij 't onder­
gaan der zon. Het kwam, 
hij kwam de grauwe vogel, heel boven in de 
witte berk op 't hooge duin, het kopje naar de 
zon gekeerd, die hij nog zag, en sloeg zijn eersten 
fluittoon aan. Eerst wat onzeker, wankel, stemmend, 
dan vaster, luider, al dieper, voller klinkt het god­
delijk mooie lijsterlied, het loflied op het zonnelicht; 
veel recitatief, met melodieuse strophen nu en dan, 
die door hart en ziel gaan; 't is of die klanken 
woorden, menschenwoorden zijn, vol van zin, van 
danken, loven, onuitsprekelijk blij zijn,.hartstoch­
telijk juichen met 't schoone, niet in te houden 
kracht en levenslust tot met het tanen van 

Nachtzwaluw met een jong. 

de zonnekleuren, ook de lijstertonen langzaam slinken. 
Neen, daar haalt geen Walküre en geen Mesdag 

bij; wat is bij zulke klanken, zulke kleuren, de 
sterke menschenkunst nog zwak, hier kon een Faust 
met volle recht zum Augenblicke sagen: „Verweile 
doch, du bist so schön!" 

Lang was de lijster heel alleen aan 't woord 
geweest, maar pas is hij met een paar hooge glas-
tonen schuin omlaag de donkere boschjes ingeschoten 
of andere zangers nemen de partij van hem over. 

Heel in de verte roept al dadelijk de merel druk 
en wild, dat zijn de echte 
boschmereltonen, heel wat 
flinker dan van de tuin-
merels, die onze steden vroo-
lijk maken. Toch valt de 
gelijkmatige zang in 't niet, 
nu nog het vrije lied van 
den lijster ons in de ooien 
naklinkt. Maar daar begint 
de nachtegaal; ook geen 
heldenzang, geen schitte­
rende epopee als van de 
lijster, — zwakker, liever, 
teerder zingt de dichter van 
de warme weeke zomernacht 
zijn hartelust en harteleed, 
en doet wat trillen in onze 
eigen borst, iets liefs, iets 
goeds en langgeledens, dat 
resonneerend met die zoete 
klanken, ons zegt, wat van 
de vogeltaal ook menschen 
kunnen vatten. 

Zoo lang de lucht nog licht 
geeft, doen de zwaluwen 
mee; hoog tegen den hemel-
koepel schieten ze in scha-
duw-arabesken voort, snel 
en hoog slieren en gieren 
hun geluidjes rond, bij 't 
dartel stoeispel. 

Achter ons in de hooge 
struiken kijven meezen en boomkruipers om de 
beste slaapplaats en vlak onder ons op de helling, 
dichtbij den voet van ons duin, vertelt een gras-
musch, bedeesd babbelend, iets heel liefs en intiems 
aan zijn broedend gaaike; het nestje weten we wel, 
maar we blijven er ver vandaan, het eerste mei-
geluk is stellig ook al eens gestoord. 

Langzaam wordt de hemel effen grijs, maar 
nog niet donker; de tint is mat, niet dof, de 
lucht is nu als strakgespannen, ragfijn doek, 
waardoor zwak maanlicht schemert. Voor sterren 
is het nog het uur niet. De kleine vogels slapen 
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alle, de groote koekoek roept nog druk; uit de 
boschjes antwoordt een boschduif met boos gekoer: 
schei uit en laat mij slapen, het is nacht, roekoe, 
roekoe! 

Nu loopt het tegen tienen. Wij gaan wat klimmen, 
moe van 't liggen; de hoogste duinen op, die nog 
altijd donker aflijnen op de lucht, al zijn er ook al 
sterren. In 't Zuiden straalt met vollen glans, maar 
stil en waardig, de groote Jupiter; laag boven 't 
nevelig land in 't Oosten flikkert driftig, om beurten 
groen en rood Capella, zwak lichten de Plejaden, die 
juist de kim ontdoken. En 't oog dat rondglijdt treft 
nevel vlekken in den horizon, maar niet uit schemer-
verre wereld; ze zijn van onze eigen goede aarde, 
de bleeke weerschijn van welbekende plaatsen, waar 
nu duizend vlammen den langen dag nog wat ver­
lengen : in 't Noordoosten Alkmaar, Zuidwaarts 
Haarlem, meer naar 't Oosten schemert Amster­
dam, waarmee de Zaan on­
merkbaar samenvloeit. Fel 
schijnen de lichten van Uit­
geest; heel dichtbij ook, geen 
uur loopens. Telkens worden , K 

ze verduisterd door groote **?^K \ , 1 > 
vleermuizen, die de weide <_ * -K J 
onder ons afjagen, en, als 
ze elkaar passeeren in de ^ '*** _ 
vlucht, met gillende geluiden e* 
groeten; net klinken ze - ^ • ' 
samen met het fluitje van ^^c^s i , . 
den trein van tienen. 

Aan de overzijde op de 
helling spelen de konijntjes, 
onhoorbaar volk; zwaar 
zoemend vliegen donkere 
torren bij massa's ons rake­
lings voorbij, en veel groote 
witte nachtvlinders snorren om de populieren boschjes. 

Wij wachten nog op iets, dat daarop volgen moet, 
staan stil en richten alvast de ooren naar het 
Westen, over het heuvelland; één bosch ligt daar, 
tot dicht bij zee; dan rijzen weer duinen op, zwarte 
silhouetten op rosse lucht met een enkel schitter-
punt: de vuren van Umuiden. Dat gonzen in de 
verte doet niet de wind, dat is de branding van 
de zee, een dof, melancholiek geluid. Van verre, er 
tusschen door, drenst een harmonica het Boerenlied, 
te dichtbij nog, om niet te storen in de stilte, en 
driemaal brult de stoomfluit van een groote Engelsche 
boot tegen de brug in 't Kanaal bij Velzen, als 
eiken avond om dezen tijd. 

Maar ook dat is niet het geluid, dat wij zoeken en 
tot ons komen moet uit de beboschte vlakte tusschen 
binnen- en buitenduinen; de duintorren en de nacht­
vlinders zeiden, dat het de tijd was, maar ,/h^t 
beest komt van avond niet!" zei mijn kleine meid. 

Nu heeft ,/het beest" (wij noemden het onder 
elkaar zoo, zoolang wij niet zeker wisten, wie dat 
zonderlinge, sterk ratelende geluid maakte) de merk­
waardige eigenschap, altijd te verschijnen juist als 
iemand volgens zijn eerlijke meening ze^t, dat het niet 
meer komen zal. Mijn dochtertje had de woorden nog 
niet uit den mond, of daar begon het, iets later 
dan gewoonlijk; eerst een zacht gerommel in de 
verte, alsof er van ver op den Beverwijkschen straat­
weg een kar met slechte veeren naderde; dan wat 
sterker, steeds luider, tot het een formeel geratel 
werd, bijzonder veel gelijkend op dat van den klepper­
man zaliger. Zeg rrra, flink luid uit de keel, met 
een eindelooze verhemelte r r r r . . . , houdt dat een 
minuut vol, op dezelfde hoogte, vrouwen-spreek-
toonhoogte ongeveer, val dan plotseling een quint 
lager, voor een seconde of vier, dan weer eventjes 
oude hoogte, herhaal dat drie keer, zet weer een 
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Geitenmelker of Nachtzwaluw, op den grond schuilend. 

minuut den eersten rateltoon voort, dan hebt ge zoo­
wat — het lied, zal ik maar niet zeggen — dan bootst 
ge vrij juist het geluid van den Geitenmelker na. 

Dat was het beest, de Geitenmelker, de groote 
grauwe nachtvogel, uil, valk en zwaluw tegelijk, 
Geiten heeft het dier nooit gemolken, dat kan ik u 
verzekert n; wie hem die klad voor 't eerst heeft aan­
gewreven, was of een onnoozele goedgeloovige hals, of 
zelf de melkdief, die verdiende straf op een onschul­
dige deed neerkomen. „Kijk maar, mijnheer, wat een 
bek, daar kun je drie vingers naast elkaar insteken 
en 't snaveltje lijkt zoo klein; daar kan best een 
geitenspeen in. 't Is niet zoo, ik geloof 't ook niet, 
maar 't kan toch wel zoo wezen, 't Is een raar 
beest!" zei de jachtopziener, die er een opgezet 
had staan, 

Ja, een raar beest is het. Een eng, een huiverig, 
unheimllch beest is 't ook. Zie hem daar nu om 
ons heen vliegen, in den nacht zoo groot lijkend 
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als een duif; hoor hem met open bek ons aanblazen, 
hetzij om ons vrees aan te jagen, of uit eigen bevreem­
ding, dat er zoo laat in den avond menschen in 't duin 
zijn, die hij niet kent. Zie hem voortschieten, 
duikelen, terugkeeren, nog eens langs onze hoofden 
strijken, plotseling op den grond vallen, onzichtbaar 
nu, weer opschieten uit het zand, hoorbaar de 
vleugels ruggelings tegen elkaar slaan, vleugeltrillend 
bidden, stilstaan in de lucht als een valk, onhoor­
baar zweven als een uil met de schielijke, onver­
wachte wendingen van een zwaluw. Een zonderling 
dier, die nachtkleurige breedwiekige vogel, 

Verbaasd over de drieste nieuwsgierigheid van 
het dier, staan wij onbeweeglijk; hij heeft er gauw 
genoeg van, schiet weg, zwaait meteen ongelooflijk 
snelle wending weer rakelings langs ons heen, uit 
een zonderling sterk knorrend keelgeluid en hapt 
voor onze oogen met zijn verbazend wijd geopenden 
bek een groeten witten nachtvlinder in eens weg, 

Als wij aan de beek zijn, vlak bij 't station, 
scheren er twee van die nachtvogels voortdurend 
overheen, en duiken soms de koppen diep in 't water, 
Om te drinken? Misschien wel om jonge vischjes 
of waterinsecten dicht onder de oppervlakte weg te 
slikken. 

In deze zomervacantie hebben wij bijna eiken avond 
den nachtzwaluw gehoord en gezien, den laatsten 
avond dat ik van den zomer in het duin was ook nog, 
dat was in 't begin van September. Dan trekt het 
beest naar 't warme land en in Mei is hij er weer. Ik 
heb nooit 't geluk gehad eieren van den geitenmelker 
te vinden: die liggen vlak op den grond, zonder nest, 
zonder kuil zelfs in 't zand; maar alle jagers kennen 
ze, en ook het dier, dat ze vliegende padde, padvogel, 
zanduil of ook wel nachtvalk noemen; allemaal 
namen die met een eigenaardigheid van 't dier 
correspondeeren. Vooral dat vliegende padde is een 
kenmerkende naam. 

Wat hebben wij in den voorzomer vaak vergeefs 
naar het beest gezocht, eerst om de oorzaken van 
het rare geluid te ontdekken; we slopen 's avonds 
naderbij, maar — net als 't met het geluid van den 
boomkikker gaat, die ook 's avonds begint — hoe 
dichterbij men komt, hoe verder 't geluid zich ver­
wijdert; het dier vluchtte soms als een schaduw vlak 
langs den grond voor ons uit en begon, verderop 
in een struik of op 't zand liggend, weer te ratelen. 
Toch wisten we toen al, dat het een vogel moest 
zijn, en dus kon 't niet anders wezen dan de ons 
tot nu toe verborgen gebleven geitenmelker; de 
andere vogels kenden wij wel. 

Maar eerst in de eerste dagen Juni kregen wij 
hem toevallig bij dag in 't oog. Hij zat op een lagen 
tak in een klein boschje vlak aan 't voetpad, toen 
hij opvloog zagen wij hem duidelijk, en door de 

groote witte stip op de binnenzij van den vleugel 
bewees hij dadelijk zijn identiteit met de geteekende 
en opgezette nachtzwaluwen, waarmee wij al zoo 
vaak kennis hadden gemaakt. 

Het beest was ontdekt, herkend, en nu — zoo 
gaat het bijna altijd: wat je kent, dat merk je 
op — nu zagen we ze op eiken tocht; zoo zelfs 
dat het weinig scheelde, of we hadden er een met 
de hand gevangen. Een logeetje uit Apeldoorn 
rekende er alvast op zoo'n vliegende pad wel machtig 
te kunnen worden, al was 't maar om 't geheim­
zinnige dier eventjes te bekijken en dan maar te 
laten vliegen. 

Er huisden er minstens acht in de duinen vlak 
bij het dorp; altijd op dezelfde plek op 't zand tegen 
een braamstruik aan, waren we zeker er 's morgens 
een aan te treffen; die rekende vast op zijn schutkleur, 
op de beschermende macht van die grijze, geel-
grauwe en zwarte figuren op zijn veeren, die het 
dier wezenlijk onzichtbaar maken op den duinbodem; 
althans voor oogen, die er niet naar zoeken. En zie je 
hem, dan sta je nog een oogenblik in twijfel, of 't 
niet werkelijk een groote kei of een grauwe pad is. De 
vogel liet o.)s naderen tot op twee pas afstand, zoodat 
wij hem met een groot net stellig hadden kunnen van­
gen; wij waren meest met ons vieren en hadden hem 
vaak omsingeld met alle mogelijke listen van geboren 
bushmen, maar, strijk en zet, op 't oogenblik dat 
wij de hand uitstaken om hem te grijpen, schoot 
de vogel op en met een on bereken baren draai glipte 
hij tusschen ons vieren door. Een luid „vrararat", 
dat wij als een uiting van schrik beschouwden, maar 
dat evengoed als een minachtende spotlach bedoeld 
kon zijn, klonk ons tegen uit een boschje, een vijftig 
pas verder. 

Een slapende geitenmelker is ook bij dag niet te 
vangen; alle jagers hebben er dan ook bijna een 
met de hand gegrepen, ' t Naderen gaat best, het 
dier stoort zich heelemaal niet aan de menschen; 
hij kent hun waren aard blijkbaar niet, omdat er 
bij avond zoo zelden op hem geschoten wordi. Tegen 
de schemering hebben wij ze op tien pas afstand 
zien vliegen en torren jagen voor het jong, dat op 
den grond aan den schubbigen voet van een heel 
ouden berkeboom zat te wachten. Meestal zijn er 
maar één of twee jongen. 

Later dan half elt heb ik de nachtzwaluw nooit 
gehoord, ook niet in den vroegen morgen, maar wie 
het merkwaardige dier hooren en zien wil, kan ik 
gerust aanraden in Mei of Juni naar Castricum te 
gaan; spoor en stoomtram vertrekken laat genoeg 
uit het dorp; ook voor nachtlogies is er desnoods 
goede gelegenheid. 

Als ge 's avonds na tienen blijven kunt, moet g© 
vooral ook eens rechts van 't station, aan den kant 
van 't weiland gaan staan, aan de overzijde van de 
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stoomtramlijn. Luister dan eens goed; op mooie, 
warme avonden hoort ge daar in het gras in de 
verte of vlak bij u nog een anderen ratelaar, of 
eigenlijk meer een kraker; krèk-krèk, krèk-krèk 
gaat het maar steeds, nu dichtbij, dan veraf, in 
één adem door, soms vijf minuten lang. Dat is de 

e Vuur-salamander of Land-salamander (Sala-
mandra maculosa) bewoont de veenachtige 
bosschen van het Oosten van ons land. l) 

Hoogst waarschijnlijk komt hij daar niet zeldzaam 
voor, en het is dan ook alleen daaraan te wijten, 
dat hij zoo zelden wordt gevangen, dat het dier 
een nachtelijk leven leidt, terwijl hij zich over dag 
schuil houdt, verborgen onder het hooge vochtige 
mos, of onder wortels van boomen en onder platte 
steen en. 

Om de levenswijze van dit dier wat nader te 
leeren kennen, bestelde ik van 't voorjaar bij den 
Heer Wind te Zwolle een exemplaar, en deze was 
zoo vriendelijk mij een drachtig wijfje te sturen, 
terwijl ik later in Den Haag voor een koopje nog 
een mannetje machtig werd. 

Voor ik u echter iets van hen ga vertellen wil 
ik u even hun signalement geven. 

Op een zwarten ondergrond vertoont het dier 
groote gele onregelmatige vlekken. Van onderen 

Landsalamander (wijfje). 

gaat het zwart meer over in een leigrijs, alleen de 
kop is regelmatig geteekend. 

Deze vertoont n.1. boven elk oog een kleine gele vlek, 
die naar achteren uitloopt in een groote, bezet met 
kleine zwarte puntjes. Dit is de giftklier. De kleur 

1) Het vaderland van den Vuur-salamander strekt zich 
uit over geheel Europa, van Zuid-Zweden tot Spanje, Italiö 
en Griekenland, 't reikt verder tot Noord en West-Afrika 
en wellicht ook over een groot deel van Azië, 

BREHM. 

kwartelkoning, die snel door de tunnelgangen draaft, 
die hij zich in 't hooge gras heeft platgeloopen, 
Maar dat beest heb ik nog nooit levend te zien 
kunnen krijgen, hoe vaak ik er ook op geloerd heb. 
Dus daarvan vertel ik liever nog niet. 

E, HEIMANS. 

bij de mannetjes is helderder, dan die bij de vrouwtjes, 
De kop is stomp en is aan de rol-ronde romp ver­
bonden door een korte stevige nek. De pooten zijn 
kort en dik en van dito teenen voorzien. De staart 
is eveneens rond en dik, en niet bijzonder lang. 

Over het algemeen is de Land-salamander geen 
zeer vroolijke gast in een terrarium. Over dag houdt 
hij zich schuil, meestal zit hij dan zeer broederlijk 
met een paar padden tusschen het hooge vochtige 
mos in het donkerste gedeelte. Eten doen ze oveix 
dag bijna niet, een keer heb ik hem een klein 
wurmpje zien gebruiken. Toch blijft het dier dik en 
rond, zoodat het zeker 's nachts zijn scha weer 
inhaalt. Dan n.1. komt hij uit zijn schuilhoek te 
voorschijn en kruipt op een vrij logge manier rond, 
aan een snelle beweging schijnt mijnheer een broertje 
dood te hebben, alles, zoowel zwemmen, loopen als 
eten, gaat ten minste zoo langzaam mogelijk. 

Van tijd tot tijd neemt hij een bad in zijn vijvertje, 
hetgeen het dier bepaald noodig schijnt te hebben, 
want met de droogte verschrompelt zijn vel zeer 
snel. Daarom moet men de planten en het mos en 
ook den bodem van 't terrarium goed nat houden. 
Vroeg in 't voorjaar heeft de paring plaats, hetgeen 
in 't water geschiedt, maar waarvan verder weinig 
bekend is. 

Zooals ik reeds zeide was het wijfje drachtig en 
tot mijn groote vreugde bemerkte ik op zekeren 
morgen in 't laatst van April vier jongen in 't vijvertje 
van mijn terrarium, welk getal later tot 19 aan­
groeide. 

De lezer weet misschien dat de Land-salamander 
eierlevend barend is, d.wz. dat het vrouwtje levende 
jongen ter wereld brengt, wanneer ze het zij door 
droogte, hetzij door gemis aan een geschikte leg-
plaats, hare eieren niet op den bepaalden tijd kan 
leggen. 

In de natuur geschiedt het eieren leggen (volgens 
Brehm) meest in koele wateren, liefst bronnen, omdat 
deze niet uitdroogen, hetgeen voor de langzame 
ontwikkeling niet gewenscht is. In de natuur 
geschiedt de ontwikkeling der jongen uiterst lang­
zaam, zoodat deze eerst in 't najaar het natte voor 

DE LAND-SALAMANDER. 


