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Belevenissen bij het verzamelen. Kashmir 1989

Paul Sondaar

Samenvatting

Veldwerk is niet altijd zonder gevaar. Tijdens een veldwerk in Pakistan in 1989 maakte de schrijver kennis met een ro-

versbende

Summary

Working in the field can be dangerous. Theauthor encountered a gangof robbers during a campaign in Pakistan in 1989.

Het veldwerk in Azad Kashmir In het midden van de vorige eeuw was het een kolonel

van het Brits Indische leger die juist hier met zijn troe-

pen ging oefenen en zijn manschappen deze fossielen

liet verzamelen. Door het werk van deze kolonel, Caut-

ley geheten, is reeds in het midden van de vorige eeuw

erg veel bekend geworden over de dieren die miljoenen

jaren geleden op het Indiase subcontinent leefden.

Deze fossielen, die meer dan een eeuw geleden verza-

meld werden, zijn nu te bewonderen in het Museum van

de Geologische Dienst in Calcutta.

Zo'n 30 jaar geleden werd een groot stuwmeer aange-

legd, waarbij een groot gebied van deze zandsteenheu-

vels onder de golven verdween. Ook verdween Mirpur,

een middelgroot stadje, wat daar lag. Nog in de zand-

steenheuvels, maar buiten het bereik van het stuwmeer,
werd een nieuwe stad gebouwd: New Mirpur. Als je
door New Mirpur loopt, is het niet duidelijk wat er nu

nieuw aan is. Het ziet eruit als iederander middelgroot

Mangla-Samwalanticline

New Mirpur ligt in Azad Kashmir, wat Vrij Kashmir be-

tekent. Het grootste deel van Kashmir is "bezet" door

het buurland India, dit is althans de Pakistaanse visie.

New Mirpur ligt in een gebied van zandsteenheuvelsen

het is niet ongewoon, als je door deze heuvels loopt, om

grote versteende olifantenbotten en slagtanden te vin-

den. Nijlpaarden moeten zich ook thuisgevoeld hebben

langs de Oer Indus, die hier zo'n 3.5 miljoen jaar gele-
den stroomde. De kadavers van dieren, meegevoerd
door de stroom, werden overdekt door rivierzand en

fossiliseerden. Door bewegingen in de aardkorst aan de

voet van het Himalaya gebergte moest de Indus vaak

zijn loop verleggen en werden de rivierzanden zand-

steenheuvels, die nu ook wel deFoothills van de Hima-

laya genoemd worden. Deze zandsteenheuvelsbevatten

zo de versteenderesten van dieren uit het verleden.
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stadje in Pakistan. Verveloze gebouwen, die niet afge-
bouwd zijn. Langs de straten vele houten winkeltjes en

stalletjes en vooral veel lawaai.

's Morgens om vijf uur zetten alle moskeeën hun versle-

ten bandjes in werking, waarbij de kwantiteit van het ge-

luid het belangrijkste is. Om zes uur wordt dit nog eens

herhaalt. Een half uur laterbegint onze dag.

We verblijven in het Forest Resthouse van New Mirpur,

wat we soms moeten delen met belangrijke Pakistaanse

gezagsdragers, die New Mirpur op een officiële missie

moeten bezoeken.

Ons gezelschap bestaat in 1989 uit drie Pakistaanse

geologen, drie chauffeurs, één kok, een hulpkok en een

bediende, allen in dienst van de Pakistaanse Geologi-
sche Dienst en vijf Nederlandse geologen en paleonto-

logen. Doel van het project is het verzamelenvan fossie-

len van dieren uit de lagen van verschillende ouderdom

om te zien wat de gevolgen waren van veranderingen in

het milieuop de zoogdieren uit het verleden; konden zij

zich aanpassen of stierven zij uit.

Na al twee keer gewekt te zijn door het geloei van de

moskeeën is de derde keer wat milieuvriendelijker. Met

"voorzichtig" gepiep gaat de deur open en wordt met

vriendelijk gemompel, "Your tea, sir", een kop thee aan-

gegeven met veel suiker en veel melk. Even later wor-

den twee emmers met warm water aangedragen en in

het "sanitair gebeuren" gezet. De thee zorgt dat je op

een goede manier wakker wordt en met een bakje over-

giet je je met het water, wat precies op een goede tem-

peratuur is. Het ontbijt wat daarna volgt is Engels, ge-

bakken eieren, restjes vlees van de vorige dag, hoewel

het traditionelevan het Engels ontbijt, het spek, natuur-

lijk ontbreekt.

Er is een zeer duidelijke taakverdeling in het hiërar-

chisch systeem van gouvernementbeambten. De laagste

in het systeem is de "bellboy", schaal 1. Hij zit altijd voor

een deur van een ambtenaar met een beetje status. Als

er gebeld wordt (er staat bij zo'n ambtenaar altijd een

belletje op het bureau, waarop gedrukt wordt, meestal

zijn het handbelletjes) komt de bellboy binnen rennen

om de onbenulligste dingen te doen.

De hulpkok zit in schaal 2. Hij mag alleen voorberei-

dende handelingen verrichten, zoals groenten wassen

en snijden, het deeg voor de chapatti maken, de bood-

schappen dragen als de kok inkopen doet, etc. Het ech-

te koken doet de kok, wel brengt de hulpkok het kopje
thee in de vroege morgen.

De chauffeur heeft een speciale status en ik heb nooit

helemaal begrepen, hoe zijn plaats nu precies past in

het systeem. De drie chauffeurs die wij hadden in New

Mirpur waren compleet verschillend. De oudste had

een Landrover die minstens 20 jaar oud was, maar eruit

zag alsof hij zo uit de showroom kwam. Als je één keer

de deur een beetje hard had dichtgegooid wierp hij je

een blik toe en maakte een opmerking in Urdu, die in

duidelijkheid niks te wensen overliet en je begreep dat

je dat nooitmeer moest doen. Als je deze chauffeur had

kostte het ongeveer twee keer zoveel tijd om ergens te

komen.

De tegenpool van deze chauffeur was een Sjeiet, welke

duidelijk grote bewondering had voor Chomeinie, de

grote leider van de Sjeieten, want hij had een foto van

hem in de jeep. Ongeveer 20% van de Pakistani beho-

ren tot deze groep moslims. Ze bekleden vaak belang-

rijke posities en zijn zeer energiek. Als je werkelijk naar

moeilijke gebieden moest of snel ergens moest zijn, pro-

beerden we altijd deze chauffeur mee te krijgen. Onze

Pakistaanse collega's gingen meestal vrij feodaal met

het lagere personeel om en vonden het gek dat wij de

meeste dingen zelf droegen en deden.

Na het ontbijt maaktenwe ons gereed om het veld in te

gaan. De kok maakte wat hapjes voor de lunch en dan

vertrokken we in verschillende groepjes. De chauffeur

zette ons dan ergens af en we maakten afspraken waar

we weer opgepikt wilden worden.

Maart is een prachtig jaargetijde om daar veldwerk te

doen, nog net niet te warm, droog en zonnig. Meestal

stond de jeep al lang op de afgesproken plek en hoef-

den we nooit te wachten. Bij "thuiskomst" in het Res-

thouse wachtte ons dan een heerlijke pot met thee.

17 maart 1989 leek zo'n routinedag te worden. De

chauffeur zette mij en een jonge collega om 10 uur zo'n

20 km buiten New Mirpur af om ons tegenvijf uur weer

op te pikken. Het zou een lange tocht worden
,

waarbij

we ook nog een fossiele reuzeschildpad uit het gesteen-

te zouden moeten hakken, die de vorige dag gevonden

was. Om ongeveer acht uur 's avonds, het was al lang

donker, kwamen we terug in het Forest Resthouse. Niet

in de jeep van de Geologische Dienst, maar in een mini-

busje wat we ergens langs de hoofdweg hadden laten

stoppen. Er was maar weinig plek voor ons geweest,

vooral doordateen passagier twee schapen bij zich had.

Het is moeilijk te beschrijven hoe blij ik was het Forest

Resthouse weer te zien en een kopje thee te drinken.

De anderen hadden de avondmaaltijd al op en twee

jeeps waren nog bezig ons te zoeken.

Ik kon weer lachen toen een Pakistaanse geoloog ont-

zettend begon te lachen om het verhaal wat ik vertelde.

Eerst zag ik de humor er helemaalniet van in, later kon

ik wel begrijpen waarom hij soms spontaan weer begon

te lachen en zei: "The robbers were robbed".

De gewapende overval

De chauffeur met de Landrover zette ons langs de

hoofdweg af en wij begonnen aan onze tocht. Het was

een route die wij kenden en waar we nog enkele punten

iets meer in detail moesten bekijken. Het zou een lange

tocht worden. Doordat we onverwacht een plek vonden

waar veel fossielen lagen, raakten we al achter op ons
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tijdschema. Hierna daalden we af om een pad langs de

rivier verder te nemen. Hier ontmoetten wij een geheel
onverwacht obstakel wat niet te passeren was. De rivier

maakte een bocht en toen zagen we een tweehonderd

meter verder een groep vrouwen, dieniet alleen de was

waste, maar ook zichzelf. Het was kennelijk wasdag

voor de vrouwen van het dorp Tarapa. Iedereen in de

omgeving weet dat en als man moet je dat respecteren

en niet in de buurt komen. Wij draaiden daarom ook

onmiddellijk om en moesten de heuvel weer opklim-

men.

Na een omweg van zo'n drieuur kwamen we bij de plek

waar een versteende reuzeschildpad in het gesteente

lag. Het uithakken zat tegen en het werd toen wel dui-

delijk dat we onze voorgenomentocht drastisch moes-

ten inkorten. We besloten via het dorp Tarapa langs

een klein weggetje naar de hoofdweg te gaan, waar onze

jeep langs zou komen. Het weggetje dat van Tarapa

naar de grote weg loopt is ongeveer 3 km lang. Het kan

met een auto bereden worden, maar dat kost dan zeker

een kwartier. Zo'n 500 meter voordat de weg op de as-

faltweg uitkwam ligt nog een heuvel, waar dit weggetje
overheen loopt. Wij naderden dit punt, toen uit tegen-

gestelde richting twee zwaar gesluierde "vrouwen" aan

kwamen lopen. Het verbaasde ons, omdat in Azad

Kashmir, wat tot de meest welgestelde streken van Pa-

kistan behoort, de vrouwen meestal niet gesluierd gin-

gen. Zonder dat we het afgesproken hadden, draaiden

we beide onze hoofden van de vrouwen af. Tot onze

verbazing reageerde de vrouwen anders en kwamen

recht op ons af en blokkeerden ons de weg. Onder de

"sluier" kwam een revolver te voorschijn dat op ons ge-

richt werd. Ik vond de situatie zo gek dat ik hard begon
te lachen omdat ik aan een grap dacht. Mijn collega

reageerde anders en pakte direct zijn geld, 175 Neder-

landse guldens, die hij de mannen (het bleken dus geen

vrouwen te zijn) gaf. "Dollars?", vroeg één van de ro-

vers, die Engels sprak. "Nee", zei mijn collega, "gul-

dens", en zei dat ze die toch niet konden inwisselen.

"American?", vroeg de rover weer. "No, Dutch". Zicht-

baar blij dat wij geen Amerikanen waren gaf hij ons

toen een hand. Maar zijn maat ging toch rustig verder

met het zoeken of we nog andere waardevolle dingen

bij ons hadden, speciaal mijn collega moest het ontgel-
den. Kennelijk dachten ze dat ik zijn bediende was,

want ik had zo'n 20 meter achter hem gelopen en mijn
kleren zagen er minder vlekkeloos uit. Door het handen

schudden, had mijn collega weer wat moed gekregen en

zei: "You are bad moslims and Allah wil! punish you!"
De man, die Engels sprak verdedigde zich en zei: "You

are rich and we are poor". Ze hadden net het geologen-

kompas van mijn collega in handen, die ging uitleggen

dat ze daar niets aan hadden. Je kon er alleen maar op

zien waar het noorden was. Ik had net ontdekt dat het

geen speelgoedrevolvertje was, maar echt en vond het

niet grappig meer.

De aandacht verplaatste zich nu naar mij. Ze pakten

mijn horloge, mijn paspoort en mijn rugzak, waarin de

fossielen en mijn fototoestel zaten. Gelukkig vonden ze

mijn geld niet. Toen dit achter de rug was zeiden ze dat

we terug naar het dorp moesten gaan. We mochten niet

naar de grote weg. Toen we die kant opkeken, zagen we

twee mannen met geweer op de heuvel op de uitkijk.
Een woede overviel mij, wetend wat voor ellende je

krijgt als je je paspoort kwijt bent, en ik zei: "Give back

my passport and my fossils", en rukte het paspoort en

de rugzak uit de handen van derover en üep terug naar

Tarapa. Kennelijk waren de rovers al een beetje zenuw-

achtig geworden door het gepraat van ons en lieten ons

verder gaan. Toen we zo'n vijfhonderd meter gelopen

hadden, zagen we met een verrekijker dat ze een man

en een vrouw aanhielden. Mijn collega rende toen naar

Tarapa om hulp te gaan halen, terwijl ik met de fossie-

len rustig naar Tarapa üep.
In Tarapa vond ik geen spoor van mijn collega, wat mij

verontrustte. De reden bleek later dat het vrij lang
duurt om op een houtvuurtje een goede kop thee te zet-

ten. Voordat hij zijn verhaal kon vertellen, moest hij een

kop thee gedronken hebben, waarmee zij hun gastvrij-
heid konden tonen. Toen hij met twee mannen ver-

scheen, kwamen ook de man en de vrouw het dorp bin-

nen. Van haar waren de gouden oorringen geroofd en

van hem 200 roepies. We moesten naar het hoofd van

het dorp, waar het weer een half uur duurde, voordat

de thee klaar was. We liepen wat rond het huis, waar

ook wat kinderen en oude mannen naar toe waren ge-

komen. Een mem wilde mij 200 roepies, een maandsala-

ris, geven en wat mij het meeste trof, was een jongen

van ongeveer zestien jaar, schat ik, die beslist wilde dat

ik zijn horloge, waarschijnlijk zijn waardevolste bezit,

nam. Zij schaamden zich dat dit buitenlanders bij hun

dorp was overkomen. Toen de thee opgedronken was,

werd er snel zaken gedaan. Er stonden zo'n tien man-

nen met onder hun omslagdoek wat langs. Het werd al

donker en het ging een beetje regenen. Ik ontdekte dat

deze lange dingen prachtige geweren waren. In snelle

pas ging het naar de heuvel bij de hoofdweg. Er werd

nog gezocht, maar van de "struikrovers" geen spoor

meer. We stopten een minibusje en kwamen zo bij het

Forest Resthouse en vertelde ons verhaal. Toen mijn
Pakistaanse collega begon te lachen dat ik mijn pas-

poort en rugzak had teruggepakt werd ik boos en zei

dat het erg vervelend en tijdrovend is om je paspoort

kwijt te raken en de rovers er toch niks aan hadden.

Daar moeten ze vanaf blijven. Hij begon toen nog har-

der te lachen: the robbers were robbed.

Later voelde ik wel dat ik een riskant spelletje met de

rovers had gespeeld.

Het politie onderzoek

Nadat wij ook gegeten hadden en de jeeps weer terug

waren, werd besloten aangifte te gaan doen bij de poli-
tie. Het politiebureau had een ruime binnenplaats, die

van de weg af zichtbaar was. Onder een galerij waren

verschillende kamers, in één van deze zetelde de hoofd-

commissaris. Die verzekerde ons de rovers te zullen vin-
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den, want dit kon niet dat buitenlanders beroofd wer-

den. Hij vertelde dat er in Tarapa een bruiloft was en

dat bij zulke gelegenheden de dorpsbewoners, maar

ook gasten die naar de bruiloft gingen, meer geld en

kostbaarheden bij zich droegen dan gewoonlijk. Het

was niet ongewoon dat zulke berovingen dan daar juist

plaats vonden. De politie schonk daar niet zoveel aan-

dacht aan, maar nu het buitenlandersbetrof was het een

hele andere zaak. Hij maakte uitgebreid rapport, waar

ook wij onze handtekeningen moesten zetten om de po-

litie te verzoeken de rovers op te sporen. Het opstellen

van dit rapport kostte meer dan een uur en toen het

klaar was zei de commissaris dat wij dit naar een ander

dorp moesten brengen, want Tarapa behoorde tot een

ander politiedistrict. Achteraf gelegen lag daar de poli-

tiepost. We wekten de dienstdoendeinspecteur, die het

rapport las, nog enkele vragen stelde en toen begon te

klagen dat de politie zulke slechte wapens had en ze

daardoor zo weinig konden doen. Rovers en de bevol-

king waren veel beter bewapend. Ik denk dat hij in ze-

kere zin wel gelijk had. De geweren van de bewoners

van Tarapa hadden er goed uitgezien. Na weer afscheid

te hebben genomen, hepen we langs een hok met trahes

ervoor, waar twee mannen op de betonnen vloer slie-

pen.

De volgende morgen moesten we nog even bij de

hoofdcommissaris komen. Hij zat weer achter zijn bu-

reau, nu in vol ornaat, en hij herhaalde wat hij ons de

vorige avond had gezegd. We liepen terug over de bin-

nenplaats, waar twee mannen werden ondervraagd. Ze

moesten diepe kniebuigingen maken. Deden ze het niet

diep genoeg, of te langzaam, dan kregen ze een tik met

een stok van de politie officier die erbij stond. Over een

hek keken burgers van New Mirpur toe, wat er zich al-

lemaal afspeelde op het politiebureau. Een soort gratis
volkstoneel. Mij deedhet nogal middeleeuwsaan.

Veel vertrouwen dat de rovers gepakt zouden worden

had ik niet. Maar de volgende dag al kwam de hoofd-

commissaris met twee mannen aanzetten, die een spoor

gevonden hadden. In de bazaar had een man geïnfor-
meerd naar vreemd geld en had Hollandse gulden bil-

jetten laten zien. Ze wisten wie de man was, dus de da-

ders zouden gauwopgespoord zijn.

Dit is de laatste keer dat we iets van de commissaris ge-

zien hebben. Wel hoorden we verhalen: de rovers hiel-

den zich verscholen, maar ze zouden gauw gepakt wor-

den; één van de rovers zou een zoon van een belangrijk

persoon zijn. Enkele maanden later kregen we in Ne-

derland een brief van één van onze Pakistaanse colle-

ga's, dieschreef dat ze gepakt waren.

Toen we een jaar later weer in New Mirpur kwamen,
bleek dit bericht niet bevestigd te kunnen worden. Wel

hoorden we het verhaal weer dat één van de rovers een

zoon was van een belangrijk persoon. Ja, en die kan je
niet zomaar arresteren.

Toch zullen de woorden van mijn jonge collega "Allah

will punish you" voor de rovers een realiteit zijn gewor-

den. Hoewel niet in de gevangenis beland, zullen ze

deze grappen waarschijnlijk niet meer zo gemakkelijk
kunnen uithalen. Er zal op hun gelet worden en trou-

wens ik wens niemand een verblijf in een Pakistaanse

gevangenis toe, zelfs niet diegene die mijn horloge, waar

ik aan gehecht was, stal.
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