

Een stervende kramsvogel voor het venster

Door Rein Stuurman

De vogel, die model zat voor de tekening op het omslag van dit nummer, zag ik vanuit mijn raam in 'n heester zitten. Zo'n mooie gelegenheid moet je meteen benutten om er 'n schets van te maken. Dat lukte, met behulp van een kijker, nogal goed, vooral omdat hij zo rustig bleef zitten.

Maar eenmaal klaar met tekenen, begon ik te beseffen dat hij, voor zo'n kwieke vogel, er wel erg kalm bij zat. Toen werd mijn belangstelling van een andere soort en vond ik het ongewoon dat een kramsvogel, anders zo actief, daar maar bleef zitten, onaangedaan door het straatrumoer of door het getier en gedwarrel op de nabije voerplank. Ik begon te begrijpen dat dit niet normaal was, dat het diertje uitgeput moest zijn en uitgehongerd.

Waarschijnlijk had hij wel de voertafel bezocht maar geen „brood gezien” in al het voedsel, zelfs niet in de beurse appels op de sneeuw. Ik heb toen nog geprobeerd hem te helpen door wat rozijnen te strooien, maar daarmee bereikte ik alleen dat hij wegvloog naar een andere hoek van de tuin. En daar bleef hij zitten, de hele lange, grauwe dag, dik ineengedoken, nu ook de pootjes bedekt, eenzelvig, reeds van de wereld afgekeerd om zo te zeggen.

Opvallend was het witte driehoekje van het wenkvlies, dat meestal halverwege over de als weggezonden oogbal lag geschoven. Het leek me 'n veeg teken. Tezamen met de verbeterde trek van de neergaande mondlijn en de opstekende snavel gaf het zijn „gezicht” 'n bepaald tragische uitdrukking en wekte medelijden. Op mijn tekening heb ik dit niet voldoende kunnen weergeven.

Tot in de avond heb ik hem daar zien zitten. En 's morgens vond ik zijn bevroren lijkje op de sneeuw onder de struik. Daar ik later op de dag er nog een vond, ergens in de buurt, lijkt het me zeker dat er in die barre dagen heel wat kramsvogels moeten zijn omgekomen door gebrek aan voedsel. Hetgeen ook wel is te verwachten, gezien hun nogal beperkte dieet, als alle bessen zijn opgegeten, of afgevalen en dan onder de dikke, hardbevroren sneeuwlaag niet meer bereikbaar zijn.