HERDENKEN
De eindeloze kersentuin, ceroude bomen,
gitzwart en knoestig, met een dronken makende
schuimende, geurige pracht van bloesems, vroeg In mei,
is omgehakt. Toen ik een kind was
stond hij er al, en ieder jaar
maakien wij pelgrimstochten, haast als in Japan:
In mei naar bloesem staren, dansend en doorzond
tegen een transparante lucht, de bijen
heel nijver, madelief en ereprijs
In onwaarschijnlijk helgroen gras, de koekoek driftig
hoog in een afgestorven kroon, en hier en daar tuasen de stammen
menaen ela wij, stil, licht gekleed, oplevend
in de eerste zoele wind, luisterend
naer het adagio ven merels, het vivace van lijsters.

De tweede tocht sind Juni, als een feest

vol van lawaai — blootavoetse jongens

met pannedeksels kletsend, joelend,

rovende spreeuwen in zwermen, kersen overal,
esen dronkenschap van geurig en zoet sap

voor mens en vogel. en de tenen mandjes

later In de koele kelder, een kiein stilleven

van Caravaggio. karmijn op een arduinen tree,
strijklicht, een spinnetje en een zwarigeviekt blad.

De oude kersentuin is omgehakt. Niet eens gehakt,
bulldozers duwden boom na baom, de eerbiedwaardigen,
de eeuwenoudan, net in bloei, krakend tegen de viakte,
de meidoomheggen rondom |saiden mes in 't vuur.
Een jaar verstreek. Wie ziet de wond
nog in dit landschap? Velden uien
wasrover een vliegtuig verdelgingsmiddel sproeit,
de merels sterven in vergeelde dode sloten.
Hoe vindt een dichter hier een stem, en, ais hij spreskt,
zal het een tsal zijn die ik grasg beluister?
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