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Herdenken
De eindeloze kersentuin, oeroudebomen,

gitzwart en knoestig, met een dronken makende

schuimende, geurige pracht van bloesems, vroeg
in mei,

is omgehakt. Toen ik een kind was

stond hij er al. en ieder jaar

maakten wij pelgrimstochten, haast als in Japan:

in mei naar
bloesem staren, dansend en doorzond

tegen een transparantelucht, de bijen

heel nijver, madelief en ereprijs

in onwaarschijnlijk helgroen gras. de koekoek driftig
hoog in een afgestorven kroon, en hier en daar tussen de stammen

mensen als wij. stil. licht gekleed, oplevend

in de eerste zoele wind. luisterend

naar het adagio van merels, het vivace van lijsters.

De tweede tocht eind juni, als een feest

vol van lawaai - blootsvoetse jongens

met pannedeksels kletsend, joelend,

rovende spreeuwen in zwermen, kersen overal,

een dronkenschapvan geurig en zoet sap

voor mens en vogel, en de tenen mandjes

later in de koele kelder, een klein stilleven

van Caravaggio.karmijn op een arduinen tree.

strijklicht, een spinnetje en een zwartgevlekt blad

De oude kersentuin is omgehakt. Niet eens gehakt,

bulldozers duwden boom na boom. de eerbiedwaardigen,
de eeuwenouden,net In bloei, krakend tegen de vlakte,

de meidoornheggen rondom laaiden mee in ’t vuur.

Een jaar verstreek. Wie ziet de wond

nog in dit landschep?Velden uien

waarover een vliegtuig verdelgingsmiddel sproeit,

de merels sterven in vergeelde dode sloten.

Hoe vindt een dichter hier een stem, en, als hij spreekt,
zal het een taal zijn die ik

graag
beluister?
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