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Van een cent

ik begin te vermoeden dat ik ze

tuur zit bij te brengen. Ik neem

digs, nou ja, of iets wat aardig
lijkt, en dan zijn er mensen dic
verwonderd zeggen: goh, ik wist
niet dat er nog zoveel te beleven
-was in Nederland. Fout, hele-
maal fout. En eigen schuld. Je
maakt het ze ook veel te makke-
lijk. Want wat voor jou een dag-
taak is, dat lezen zij in een mi-
nuut. Geen wonder dat ze den-

van cen cent. Maar laat ze zelf
eens in de auto stappen. Om één
uur weg, om drie uur Assen-
Noord. Een kopje thee met Wil-
lem van Manen. Dan samen ver-
der naar Hooghalen. Dan lopend
door het bos tot aan een vochtig

neer. Onder een somber jagend
wolkendek. En in de wind —
boosaardige tweetonigheid: het
rechtstrecks gieren in hun oor,
vermengd met zwaar geruis dat
uit de bosrand komt. Plus nu en
dan het tikken van de regen op
hun lekke winterjas. Laat ze
maar wachten. Laat ze maar tu-
ren. Laat ze maar rillen. Ze mo-

Hoewel, met vervelen moet je
uitkijken. Als het ze echt ver-
veelt taaien ze af. Zij kunnen er
gewoon mee ophouden. Met le-
zen.

Ho, stop, daar vliegt de eerste
blauwe kiekcndiel'.

De Takkeling (1994) nr. 2

Misschien moest ik ze maar eens
goed in de kou laten staan. Want

een heel verkeerd idee van de na-

ze steeds maar aan het handje en
dan gebeurt er altijd wel iets aar-

ken: dus dat was weer een fluitje

heideveld. Nou, zet ze daar maar

gen zich gerust een tijd vervelen.

Koos van Zomeren

Naar bed (1) !

wVorig jaar”, zei Willem, ,,waren
het er een keer tweetntwintig.”
't Werd donker. Het waaide en
het regende. De eerste blauwe
kickendief, volwassen mannetje,
kwam over het bos. Hij daalde
zonder omhaal in de heide neer.
Weg!

De tweede, even later, vioog een
tijdje rond. De derde eveneens.
Je kon het bleke blauw met i
zwart toen net nog zien. Een lage |
glijvlucht, af en toe een serie :

_sterke vleugelslagen. Op die ma- |

nier werd het terrein verkend.
Op veiligheid? Op soor 2

‘komt van boven een merkwaar-
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Naar bed (2)

Ransuilen slapen ook, maar die
beginnen ’s morgens pas. Zij
trekken zich terug in een soort
omgekeerde schemering, de
overgang van donker naar licht.
De nachtdienst zit erop. Ze ko-
men in stilte van heinde en ver.
Een zwarte omtrek aan de hemel
is in feite alles wat je merkt. En
die verdwijnt dan plotsklaps in
een groter zwart: de kroon van
hoge dennebomen. Heel even

dig keelgeluid.

Hun opkomst is afhankelijk van
muizenrijkdom in de buurt. Mis- :
schien ook van hoe hard het win- :
tert. i
Het heideveld veranderde. Het
werd een heideveld met over- |
htende blauwe kickendieven.
Want dat is wat ze doen: ze sla-
pen zittend (of moet je zeggen:
staande?) op de grond, in de be-
scherming van het struikgewas.
Toen nummer vier, en vijf, en
zes. Die arriveerden vrijwel tege-
lijk. Zij inspecteerden nict alleen
het veld, maar ook elkaar. Geza-
menlijke viucht van kickendie-
ven! :
wMisschien”, zei Willem, ,,ma-
ken ze nu zachte hinnikende ge-
luidjes.” Zo ja, dan hield de
wind die voor zichzelf.
Dit alles in een steeds volmaak-
ter duisternis. De kickendieven
gingen uit elkaar. Ze viogen met
een traag gemak. Maar ze ver-
dwenen heel abrupt. Alsof ze
plotseling beslisten: en ik slaap
hier en nergens anders. Alsof een
plaatsje werd verrast, gegrepen.

De laatste prooi van deze dag.

Koos van Zomeren :

Uiteindelijk haft het dag-
licht helderheid. We tellen er
tien en gaan naar huis.

wDat geluid”, zeg ik, ,,hoe om-
schrijven we dat?”

»Als zacht gehinnik™; oppert
Willem. Maar dat komt mij arm-
zalig voor. Een zacht gehinnik
hadden we gisteren voor de blau-
we kickendief. Het staat me te-
gen om aan twee zo verschillen-
de vogels dezelfde beeldspraak
mee te geven.

Thuis beschikken we over Glutz
von Blotzheim en Heimo Mikko-
la. Zij doen de meest fantasti-
sche geluiden uit de doeken,
maar niet dit ene, dit specificke,
dit ransuilen bij terugkeer op cen
winterslaapplaats aan de rand
van Assen.

wHet klonk ingehouden”, zegt
Willem.

wJa”, zeg ik.

wEen beetje ge¥rgerd”, zegt Wil-
lem.

wNee eerder keuvelend”, zeg ik.
wlevreden zelfs.”

We schudden allebei ons hoofd.
We schieten in de lach. Ja, hin-
nikend dan maar?

Koos van Zomeren
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