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Eersten

De Kramsvogel die in mijn besneeuwde tuintje al enkele dagen zijn appels verde-
digt, doet me denken aan mijn eerste. Het is 40 jaar geleden, maar het beeld is
glashelder.

Hoogkerk. Crisis, armoede, verstikkende suikerfabriekrook, inktzwart Hoendiep
met dode vissen. Alles is op de bon en ik heb orgelles van mevrouw Zeldenthuis.
Jammer dat zij haar naam geen eer aandeed, want ze was altijd thuis als ik aan-
belde om te gaan oefenen op haar huispijporgel. Ik had een hekel aan orgelspelen.
En ik kon er ook niets van. En ik jok een beetje over die crisis en armoede, want eind
jaren zestig ging het al weer heel redelijk in ons land. Maar het voelde in dat dorp
wel zo. Het was een crisisdorp, al was niets meer op de bon.

Het moet winter zijn geweest. De Kramsvogel zat in de sneeuw op het grasveldje
voor het raam en ik vergreep me aan de fis of zo (wat ik zonder bijzondere vogel in
Jicht ook voortdurend deed, trouwens). Tot mijn verbazing liep mevrouw Zelden-
thuis naar de kast en kwam terug met Zien s kennen van Nol Binsbergen. Ik heb

al eerder eens geschreven dat het met dit boekje extreem moeilijk is een vogel op
naam te brengen, maar de Kramsvogel met zijn leigrijze kop, plaatje 232 van Rein
Stuurman (die bij de achtergrond een heel slechte dag had) was duidelijk genoeg, en
ik had er een soort bij. Mijn eerste Kramsvogel.

70 herinner ik me 0ok nog als de dag van gisteren mijn eerste Bonte Kraaien (meer-
voud, het waren twee). Het was in de tijd dat de Lauwerszee enkele jaren dicht was,
1972 misschien. Mijn ouders hadden een Kever aangeschaft ter gelegenheid van het
verkrijgen van mijn vaders rijbewijs en er werden ritjes gemaakt. Heel soms werd
op mijn verzoek een expeditie ondernomen naar de moerassen in het noorden. In
die tijd lag daar alleen de ‘oude weg’, een smalle strook asfalt in een zee van riet en
blubber die in de goede tijd zicht bood op honderden (duizenden?) baltsende Kemp-
hanen.

Al heel lang had ik gehoopt een Bonte Kraai te zien. Rond Hoogkerk zaten ze niet.
Ik wist van hun bestaan vanwege plaatje nummer 90 in deel twee van Rinke Tol-
mans Zo leer je vogels kennen. Het beeld van die zondag in de Lauwersmeer vergeet
ik niet. De Kever reed een bocht om en daar zaten op iets doods midden op de weg
twee kibbelende Bonte Kraaien. Even bleven ze zitten en toen viogen ze roepend
weg. Ik vond ze meteen veel mooier dan de egaal zwarte en dat is 40 jaar 20 geble-
ven. De bonte is een ondersoort van de zwarte, zo schrijft Tolman, maar inmiddels
heb ik wat van de wereld gezien en weet ik dat hij ongelijk had. Het is namelijk
andersom. In heel Europa en half Azié leeft de Bonte Kraai en e is een heel klein
hoekje aan zee met wat Zwarte.

Had Hoogkerk toch nog een zeldzame soort.



