Mijn Tuinvogels
Carla van Lingen

Ik heb Rode Wouwen boven mijn tuin. Niet
een, maar meer. Ook niet hier, maar daar: 1200
km pal naar het zuiden. Ze vliegen boven de
kalkplateaus en de kloof waar het riviertje de
Viaur zich doorheen wurmt. Koninklijke
vogels zijn het, die in Frankrijk niet voor niets
Milan Royal heten. Als de temperatuur in de
ochtend stijgt laten ze zich van alle kanten
goed observeren. Door de bijzondere plek krijg
ik regelmatig kans om op de vogels neer te
kijken. Langzaam rondjes draaiend stijgen ze
uit de kloof omhoog en showen hun
kastanjebruine schouders en rug. Hoger
zwevend, gunnen ze me nog een blik op hun
rossige buik en kenmerkende gevorkte staart.

Je kunt de klok er op gelijk zetten; tegen tienen
is het zo ver. Net als het ravenstel dat ’s
ochtends rond half tien van zuid naar noord
langstrekt, om tegen borreltijd weer terug naar
huis te keren. ‘Krok-krok™, zo klinkt het door
de lucht, wat voor mij zoveel betekent als:
“Staat de witte wijn al koud?” De Slechtvalk
heeft zich waarschijnlijk meer stroomopwaarts
teruggetrokken. Zijn duizelingwekkende
duikvluchten heb ik dit voorjaar even gemist.
Toch weet ik zeker dat hij in een van de
verderop gelegen kalkrotsen broedt. Witte
poepsporen markeren zijn nestplaats.

- In en rond de tuin
het meer gewone
spul zoals Zwarte
Roodstaart
(zie foto) Fitis,
Boomklever,
Boomkruiper, de
Vink met zijn
Franse vinkenslag
die echt anders klinkt, het piepkleine
Vuurgoudhaantje, Roodborst, Zanglijster,
Middelste Bonte Specht, Groene Specht,
Huiszwaluw, Gierzwaluw en Merel. Deze
laatste heeft een heel aparte manier om zijn
stembanden te testen. De eerste dagen trap ik
er steevast in. Hij begin met de eerste tonen
van de Wielewaal, dan last hij een pauze in en
hervat zijn lied met het gewone
merelrepertoire.
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De Wielewaal zit dit jaar vlakbij in de strook
bos tussen ons en de buren. Samen met de
Nachtegaal zorgt hij bijna dagelijks voor een
concert. De Hop hoept er onophoudelijk
tussendoor, vergelijkbaar met m’n
Hilversumse Tjiftjaf. Twintig jaar geleden
tijdens een duistere excursie door Duin en
Kruidberg onder leiding van Nico de Haan
leerde ik dat de Nachtegaal een vogel is
waarvoor je je bed uit of niet in moet gaan. In
Frankrijk werd alles anders. Tijdens een van
mijn eerste hardlooprondjes door het extensief
beheerde boerenland werd de nacht plotseling
dag. Aan de grond genageld beluisterde ik
klaterend nachtegalengezang op klaarlichte
dag. Een oude Franse boer met pet in een
Renault 4 dacht dat ik door vermoeidheid was
overmand, maar toen ik hem op het
indrukwekkende concert van de Nachtegalen
wees trok hij z’n schouders op: “Mais oui, les
Rossignols™.

Niks Nachtegaal, hier in Frankrijk zingt hij de
hele dag door. Ze zullen nog tot in de zomer
hun zang laten horen. Alleen halen ze niet
meer alles uit de kast. Hun repertoire wordt
eenvoudiger; ze hoeven zich immers niet meer
zo te laten gelden, want de voortplanting zit er
op. Nu is het nog gewoon zingen voor de lol.
Als ik terugkom in september zal ik ze missen.
Geen Nachtegalen tijdens het wakker worden,;
geen Nachtegalen op de vaste plekken tijdens
de looprondjes.

In september wacht ons de grootste uil van
Europa. Aan het begin van de avond klinkt
vanuit een ondefinieerbare plek het
onmiskenbare geluid van de Oehoe. Eerst nog
van verre, maar langzaam komt hij dichterbij
en krijgt hij antwoord ergens vanaf de andere
oever. Ontroerend zacht voor zo’n grote vogel
roept hij zijn eigen naam. Zijn donkere geluid
draagt heel ver. Zit hij in de tuin? Of in de
bocht bij de rivier? Vorig jaar tegen elven
vloog hij heel laat over. Hij probeerde te
landen in de top van een hoge spar vlakbij het
terras. We hielden onze adem in. De spar boog
meters door en Oehoe vloog verder. Alleen
zijn geroep en afmeting heeft hem verraden.
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