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Vogelvrij

Vogels voelen

Lenny Langerveld

Hetzelfde is het met vogelen. Genieten. Nu. Want

over een paar seconden is het waarschijnlijk weer

voorbij. En danmoetje maar weer afwachten

wanneer de volgende flierefluiter bereid is om een

paar seconden in jouw gezichtsveld neer te

strijken. Die vluchtigheid is natuurlijk wel eens

jammer, maar over het algemeen bevalt het me

prima, moet ik zeggen. De zie tal van voordelen. Je

hoeft vogels bijvoorbeeld niet te verzorgen en ook

niet op te voeden. Ze redden het prima zonder jou

en dat vind ik een groot pluspunt. Een hond is

heel wat bewerkelijker.

Desalniettemin vraag ik me ook regelmatig af:

ben ik wel goed bezig? Is het niet een beetje raar,

dat ik zo graag naar vogels kijk, maar er in al die

vier of vijfjaren dat ik vogel, nog nooit één

vastgehouden heb? Ik heb een vermoedenhoe

vogels voelen. Ik denk dat ze heel bottig voelen.

En vettig zacht vanwege veertjes die onder je
handenopeens niets voor lijken te stellen. Maar

zeker weten doe ik het niet.

Stiekem nam ik me voor daar dit jaar verandering

in te brengen. Dit moest het jaar van de gevoelde

vogel worden. Daar waren wel wat voorwaarden

aan verbonden. De gevoelde vogel moest nog in

leven zijn, bijvoorbeeld. De wilde liever geen

zieltogend hoopje ellende dat in mijn verbijsterde

en onhandige handen z’n laatste adem zou

uitblazen. Ik wilde uiteraard ook niet dat ik ’t

beestje ernstig in gevaar zou brengen met mijn

egocentrisch verlangen. Dan nog maar een jaartje

langer wachten.

De maanden verstreken en er diende zich geen

enkele gelegenheid aan om een vogel te voelen.

Tot vorige week. Manneke Sevink belde dat Harry

naar ‘mijn’ buizerdnest zou gaanklimmen en of ik

daar bij wilde zijn. Ja natuurlijk wilde ik daarbij

zijn! Opeens was daareen unieke kans dat mijn

eerste gevoelde vogel een buizerdjong zou zijn!

Dagelijks fiets ik door het bos tussen Hilversum

en Baam naar mijn werk. Ik had een keer langs

mijn neus weg tegen Manneke Sevink gezegd, dat

ik best onderweg wat nestenkon controleren, ik

kwam er tenslotte toch langs. En zo kreeg ik een

buizerdnest en een haviknest ondermijn hoede.

Ik vond het een hele verantwoordelijkheid, dat

wel. Bovendien stuitte ik op praktische bezwaren

waar ik in mijn overmoed niet aan had gedacht.

Een argeloze voorbijganger zou wekelijks het

volgende tafereel hebbenkunnen aanschouwen:

een soortement van zakenvrouw van middelbare

leeftijd komt aangefietst over het ruiterpad. Ze zet

haar fiets tegen een boom, pakt haar laptoptas in

de ene hand, aktetas in de andere, en wankelt op

hoge hakken, zwikkend en schuivend, pontificaal
het bos in. Als ze denkt dat ze uit het zicht is,

verstopt ze de kantoortassen onder het struik-

gewas, en wiebelt ze verder, zich vastklampend

aan de lariksen en lijsterbessen. Een tafereel waar

een thrillerschrijver goed mee uit de voeten zou

kunnen.

Maar goed, de nesten gecheckt en op een gegeven

moment klodders wittekalk gezien. Dat

betekende dat we kraamkamers hadden.

Vogelen is als het kijken naar vuurwerk. Uit alle

macht probeer Je watje ziet in je op te nemen en

zo intens mogelijk te beleven. Wantje weet:

binnen een paar seconden is het weer afgelopen.

Dan zijn - in het geval van het vuurwerk - al die

lichtgevende fonteinen, uiteenspattende bloemen

en kronkelige banen van helwit licht, niet meer

dan een herinnering. Fotograferen heeft

nauwelijks zin, je moeteen foto in je hoofd

maken. Klik, klik, klik.
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Op een doordeweekseavond klimt Harry in de

kaarsrechte boom en pakt het jong uit het nest. Er

waren een paar weken geleden drie eieren geteld,
desalniettemin zit er maar éénjong in het nest. In

een canvas boodschappentas zakt het naar de

grond. Het is een bijzonder monter jong dat uit de

tas tevoorschijn komt. Wollig grijs, met een halo

van rechtopstaande haartjes op zijn kop. Manneke

pakt het aan, weegt het, meet de vleugels en geeft

’t een ring aan z’n poten. Het jong is stoïcijns,

onverschrokken. Heldere blik, geen spoortje

angst.

Als Manneke klaar is, krijg ik ‘m in mijn hartden.

Yes!! Ik wist het wel. Bottig, met veren die

verdwijnen onder de druk van je vingers. Grijs

dons, gele snavel, gele poten en tot mijn

verbazing, een heuse tong. De vleugelpennen zijn

nog onaf en de bloedspoelen voelen als een

stevige visgraat. Hij heeft een stevig, bomvol

kropje onder z’n snavel. We hebben hem bij de

avondmaaltijd gestoord, daarvan getuigt ook het

bloederige konijnenpootje dat mee naar beneden

is gekomen. Ik probeer me te concentreren. Want

ik weet, over een paar seconden is het weer

voorbij. Dan verdwijnt ie de hoogte in, terug naar

z’n eigen nest. Als wegstervend vuurwerk aan een

nachtelijke hemel.
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