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INLEVEREN

(Uit: ‘Zeeuwse Verhalen', 1987, Uitg. Michon, Bussum. Auteur W. Phaff)

Het is maandagochtend tien uur precies als de telefoon gaat. Ik
ben net bezig de kas te controleren en raak dus prompt de tel
kwijt. 'Met het Zeeuws Biologisch Museum, goedemorgen'. zeg ik.

'Hoi, mi®jewannesvandiekeningriepskareke'.

'pardon, ik verstond u niet, met wie spreek ik?*
'Mi'Jewannes va'Dieke in Griepskareke!'.

‘Meneer van Dijke uit Grijpskerke, wat kan ik voor u doen?*
‘Niks, 'k mog allenig wete of julder vandaege open ben?'
‘Ja meneer, wij zijn elke dag open van tien uur ‘s morgens
tot vijf uur 's middags'.

'0'. Klik, tututu.

Verongelijkt leg ik de hoorn weer op het toestel en ga verder met
de kascontrole. Die kleine rotdubbeltjes ook. Uitgerekend als je
die krumels zit te tellen gaat de telefoon.

Na drie minuten ben ik ‘'Jewannes' helemaal vergeten.

Om tien voor elf gaat de deur van het museum aarzelend langzaam
open en een gerimpeld oud koppie blikt langs -bijna déér- me heen
het museum in. Mijn ‘'goedemorgen’ doet hem verschrikt in mijn
richting kijken. Uit die reactie concludeer ik dat de man flink
bijziend is en dat blijkt ook wel als ik zijn bril zie: de glazen
lijken het meest op jampotbodems. Zodra de man zijn blik op mij
scherp heeft gesteld, komt hij enthousiast over de balie leunen
met de poétische kreet: ‘hoi, 'k bin Jewannes va' Dieke. 'k komme
es nae julder schellepe kieke'.

Als ik met een klank van herkenning in mijn stem vraag of meneer
van Dijke soms op Grijpskerke woont, krijg ik prompt de
wedervraag: Jae, ken jie mien dan? En terwijl de kraaloogjes me
doordringend aankijken, gaat hij verder zonder het antwoord op
zijn eerste vraag af te wachten: ‘va' wie bin jie der ene?' Om
vervolgens vast te stellen: 'jie kom nie uut Griepskareke!'

Daarmee is het probleem voor hem opgelost en met een zucht van
verlichting vinden de oude ellebogen weer rust op de balie.

Even blijft de man in gepeins verzonken alsof hij zich afvraagt
waarom hij hier in dit museum staat. Als hij de draad weer heeft
opgepikt, kijkt hij me streng aan en stelt vast: 'julder ‘'en 'ier
‘n tentoonstellinge mi schellepe'.

‘Dat klopt meneer, wilt u eens kijken?.

‘Wa doch jie dan da'k vo' kwam? Mae' eerst za'k joe 's wa' laete
zien'.
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Uit zijn jaszak komt een pakje te voorschijn, gewikkeld in een
schone boerenzakdoek. Met trillende vingers van voorzichtige
inspanning vouwt de man de zakdoek op de balie open, onderwijl
voortdurend in een vreemde taal mompelend: ‘Petalocardia pecti-
nifera, Strombiformis glaber, Epitonium frondiculum, Gemmula ant-
werpiensis, Cirsostrema greenlandicum'. Uit de zakdoek komen vijf
langwerpige vloeipapieren pakjes te voorschijn, stuk voor stuk
dicht gehouden met een plakkertje waarop in gecalligrafeerd schrift
een hoofdletter en een kleine letter prijken. Nadat de oude baas
het met P.p. gemerkte pakje opengemaakt heeft, toont hij trots een
glazen buisje met drie minuscule schelpklepjes tussen propjes
watten: 'Petalocardia pectinifera, ‘ier op ‘'t strand zelf gevon-
den. Mooi ‘e?’

Even ben ik sprakeloos als ik besef dat de oude baas ondanks zijn
bijziendheid in staat is 2zulke kleine ‘'rotschelpjes' te vinden,
die ik met mijn halve eeuw jongere ogen nog nooit op ons strand
had vermoed. Aangestoken door mijn bewondering begint de man -van
de hak op de tak springend- over zijn hobbies te vertellen.

Toen hij zestien jaar geleden met pensioen ging, had hij twee
hobbies: cactussen en schelpen. 'Kiek, dit is strombiformis glaber.
Da was 'nm mooien tied jong. Ik was l1lid van de cactussenclub
Succulenta. Ik had wel wvuufhonderd verschillende in mijn kas
achter 't ‘uus. Kiek, d'n deze is Epitonium frondiculum; stikke
zeldzaam zo'n grote. Ze bin zo kapot. Ik was ook lid van de
Mallelogische Vereniging. Je weet wel: de schellepeclub'. Terwijl
hij verder babbelt over vroeger kan ik aan hem zien dat hij het
allemaal opnieuw beleeft. Tot ik hem vraag waarom hij steeds in de
verleden tijd spreekt. Met een schok komt hij in de werkelijkheid
terug. En dan volgt er dit verhaal:

Drie jaar geleden stierf zijn vrouw. Dat betekende dat hij minder
AOW kreeg. Hij zegde zijn lidmaatschap van Succulenta op en
verkocht zijn cactussen aan een handelaar. De kas wilde niemand
hebben. Met tranen in zijn ogen verteld hij over zijn Notocacti en
Mammillaria's, over de Stapelia's met hun prachtige, maar
walgelijk geurende bloemen. 2ijn schelpenhobby was hij blijven
doen tot hij vorig jaar, toen zelfs de ‘'absolute minima' met een
aftopping te maken kregen, gedwongen werd ook de Malacologische
Vereniging op te zeggen. 'D'r bin 'k drie&ntwintig jaer 1lid van
‘ewest, m'n jong’.

In een poging hem op te beuren probeer ik nog: ‘gelukkig hebt u uw
schelpenverzameling nog'. Er valt een korte, maar pijnlijke stilte.
Dan zegt hij: 'jao, nog wel, ma' volgende maond mot 'k na' 't
bejaerdenhuus. Ze ‘ebbe me al ‘'ezeid dat dé gin ruumte is vo' aol
die schellepe'. En gelaten sjokt hij naar de schelpententoon-
stelling van ons museum met de woorden: 'd'r nae kieken kun ze me
nie verbieje!’.



