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Inleveren

(Uit: 'Zeeuwse Verhalen', 1987, Uitg. Michon, Bussum. Auteur W. Phaff

'Hoi, mi ' jewannesvandiekeningriepskareke1 .

'Pardon, ik verstond u niet, met wie spreek ik?'

'Mi'Jewannes va'Dieke in Griepskareke!'.

'Meneer van Dijke uit Grijpskerke, wat kan ik voor u doen?'

'Niks, 'k mog allenig wete of julder vandaege open ben?'

'Ja meneer, wij zijn elke dag open van tien uur 's morgens

tot vijf uur 's middags'.

'O'. Klik, tututu.

Verongelijkt leg ik de hoorn weer op het toestel en ga verder met

de kascontrole. Die kleine rotdubbeltjes ook. Uitgerekend als je

die krumels zit te tellen gaat de telefoon.

Na drie minuten ben ik 'Jewannes' helemaal vergeten.

Om tien voor elf gaat de deur van het museum aarzelend langzaam

open en een gerimpeld oud koppie blikt langs -bijna dóór- me heen

het museum in. Mijn 'goedemorgen' doet hem verschrikt in mijn
richting kijken. Uit die reactie concludeer ik dat de man flink

bijziend is en dat blijkt ook wel als ik zijn bril zie: de glazen

lijken het meest op jampotbodems. Zodra de man zijn blik op mij

scherp heeft gesteld, komt hij enthousiast over de balie leunen

met de poëtische kreet: 'hoi, 'k bin Jewannes va' Dieke. 'k komme

es nae julder schellepe kieke'.

Als ik met een klank van herkenning in mijn stem vraag of meneer

van Dijke soms op Grijpskerke woont, krijg ik prompt de

wedervraag: Jae, ken jie mien dan? En terwijl de kraaloogjes me

doordringend aankijken, gaat hij verder zonder het antwoord op

zijn eerste vraag af te wachten: 'va' wie bin jie der ene?' Om

vervolgens vast te stellen: 'jie kom nie uut Griepskareke!'

Daarmee is het probleem voor hem opgelost en met een zucht van

verlichting vinden de oude ellebogen weer rust op de balie.

Even blijft de man in gepeins verzonken alsof hij zich afvraagt
waarom hij hier in dit museum staat. Als hij de draad weer heeft

opgepikt, kijkt hij me streng aan en stelt vast: 'julder 'en ' ier

'n tentoonstellinge mi schellepe'.
'Dat klopt meneer, wilt u eens kijken?.
'Wa doch jie dan da'k vo' kwam? Mae' eerst za'k joe 's wa' laete
zien'

.

Het is maandagochtend tien uur precies als de telefoon gaat. Ik

ben net bezig de kas te controleren en raak dus prompt de tel

kwijt. ’Met het Zeeuws Biologisch Museum, goedemorgen’, zeg ik.
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Uit zijn jaszak komt een pakje te voorschijn, gewikkeld in een

schone boerenzakdoek. Met trillende vingers van voorzichtige

inspanning vouwt de man de zakdoek op de balie open, onderwijl
voortdurend in een vreemde taal mompelend: 'Petalocardia pecti-

nifera, Strombiformis glaber, Epitonium frondiculum, Gemmula ant-

werpiensis, Cirsostrema greenlandicum'
.

Uit de zakdoek komen vijf

langwerpige vloeipapieren pakjes te voorschijn, stuk voor stuk

dicht gehouden met een plakkertje waarop in gecalligrafeerd schrift

een hoofdletter en een kleine letter prijken. Nadat de oude baas

het met P.p. gemerkte pakje opengemaakt heeft, toont hij trots een

glazen buisje met drie minuscule schelpklepjes tussen propjes
watten: 'Petalocardia pectinifera, 'ier op 't strand zelf gevon-

den. Mooi 'e?'

Even ben ik sprakeloos als ik besef dat de oude baas ondanks zijn

bijziendheid in staat is zulke kleine 'rotschelpjes 1 te vinden,
die ik met mijn halve eeuw jongere ogen nog nooit op ons strand

had vermoed. Aangestoken door mijn bewondering begint de man -van

de hak op de tak springend- over zijn hobbies te vertellen.

Toen hij zestien jaar geleden met pensioen ging, had hij twee

hobbies: cactussen en schelpen. 'Kiek, dit is strombiformis glaber.
Da was 'n mooien tied jong. Ik was lid van de cactussenclub

Succulenta. Ik had wel vuufhonderd verschillende in mijn kas

achter 't 'uus. Kiek, d'n deze is Epitonium frondiculum; stikke

zeldzaam zo'n grote. Ze bin zo kapot. Ik was ook lid van de

Mallelogische Vereniging. Je weet wel: de schellepeclub'
.

Terwijl

hij verder babbelt over vroeger kan ik aan hem zien dat hij het

allemaal opnieuw beleeft. Tot ik hem vraag waarom hij steeds in de

verleden tijd spreekt. Met een schok komt hij in de werkelijkheid

terug. En dan volgt er dit verhaal:

Drie jaar geleden stierf zijn vrouw. Dat betekende dat hij minder

AOW kreeg. Hij zegde zijn lidmaatschap van Succulenta op en

verkocht zijn cactussen aan een handelaar. De kas wilde niemand

hebben. Met tranen in zijn ogen verteld hij over zijn Notocacti en

Mammillaria's, over de Stapelia's met hun prachtige, maar

walgelijk geurende bloemen. Zijn schelpenhobby was hij blijven

doen tot hij vorig jaar, toen zelfs de 'absolute minima' met een

aftopping te maken kregen, gedwongen werd ook de Malacologische

Vereniging op te zeggen. 'D'r bin 'k drieëntwintig jaer lid van

'ewest, m'n jong'.

In een poging hem op te beuren probeer ik nog: 'gelukkig hebt u uw

schelpenverzameling nog'. Er valt een korte, maar pijnlijke stilte.

Dan zegt hij: 'jao, nog wel, ma' volgende maond mot 'k na' 't

bejaerdenhuus. Ze 'ebbe me al 'ezeid dat dé gin ruumte is vo' aol

die schellepe'. En gelaten sjokt hij naar de schelpententoon-

stelling van ons museum met de woorden: 'd'r nae kieken kun ze me

nie verbieje! '
.


